DE MEDEIROS 


LESZEK 


12 listopada odszedł Nasz Kolega, Aleksander Ledó- 
chowski. Byt poważnie chory na serce i wielu z nas nie 
miało o tym pojęcia. Leszek patrzył na nas uważnie, 
zawsze jakby lekko rozbawiony. Uśmiechał się wyrozu- 
miale i z delikatną ironią. 

Odszedł mając 57 lat. Wszyscy mówiliśmy o NI 
Leszek. Był w „Filmie” instancją całkowicie niezależ- 
ną. Kiedy wybuchały spory, zawsze w końcu spogląda- 
liśmy z oczekiwaniem w kąt redakcyjnego pokoju: co 
na to Leszek? I Leszek zwykle wygłaszał komentarz, 
który wszystkich zacietrzewionych sprowadzał na zie- 
mię, otrzeźwiat, ukazując najprostsze i najtrudniejsze 
do odkrycia oblicze sprawy. 

Miał znakomite pióro. Lekkość i wdzięk stylu łączył z 
niebywałą spostrzegawczością, a także umiejętnością 
syntezy, rzadkim darem wyciągania wniosków wykra- 
czających daleko poza ekranową doraźność. 

Jego odejście jest ogromnym ciosem dla naszego 

pisma: był naszym wielkim atutem. Jego teksty z działu 
„Z ekranów świata”, który prowadził, a także recenzje, 
korespondencje z festiwali i błyskotliwe eseje były 
prawdziwymi lokomotywami kolejnych numerów „Fil- 
mu". Te mądre, świetnie napisane teksty wnosiły ton 
niezależnego, bardzo indywidualnego spojrzenia na 
film I na świat w ogóle. Leszek byt osobny, swój wias- 
ny. 
Z wykształcenia, ale także z poczucia smaku i wyra- 
finowanego gustu, był historykiem sztuki. Wpisywał 
film jako sztukę w szeroki kontekst kulturowy — malars- 
twa, rzeźby, architektury, muzyki, literatury, teatru. 
Wpisywał film w kontekst istniejący wokół kina. Pozwa- 
lat spojrzeć na rzeczywistość z zaskakującej, przez 
Niego wskazanej perspektywy. Bywało, że Leszek 
swoim pisaniem nobilitował filmy, dostrzegał w nich 
więcej niż śniło się reżyserom. Co ważniejsze — to On 
miewał rację. Po prostu widział więcej. 

Traktował kino poważnie, jako rodzaj realizacji oso- 
bowości artysty. Znał się na kinie jak niewielu ludzi w 
Polsce. Nie tyle może od strony detali historycznych, 
co od strony refleksji estetycznej. Oprócz pracy w „Fil- 
mie”, od wielu lat był redaktorem naczelnym znakomi- 
tego miesięcznika dla filmowej elity — „Filmu na świe- 
cie”. 

Był tagodnym ironistą, sceptykiem rozbawionym dzi- 
wacznością świata. Ale także autoironistą. | gawędzia- 
rzem, ale bardzo szczególnego rodzaju. Jego opowieś- 
ci byty krótkie, precyzyjne, zawsze z puentą. Podobno 
czasem trochę koloryzował, ale On po prostu wiedział 
jak być powinno, nawet Jeśli tak nie było. 

Codziennie gromadziliśmy się przy Jego narożnym 
biurku, stuchając krótkich, ciętych komentarzy na naj- 
różniejsze tematy. By się pośmiać. By się uczyć pa- 
trzenia z dystansem. 

Trudno wyobrazić sobie naszą redakcję bez Leszka. 
Kto teraz odpowie nam na powtarzane z przyzwyczaje- 
nia tyle razy dziennie pytanie: co na to Leszek? 
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Wiele zawdzięcza kino, 
zwłaszcza amerykańskie, ale 
także europejskie, tym bardzo 
specyficznym widowiskom, ja- 
kimi są wielkie polityczne bata- 
lie. Jakimi są także prezydenc- 
kie wybory. Wszystko to, co 
dzieje się wokół nas od kilku- 
nastu tygodni, co będzie miało 
swój pierwszy finał za kilka dni, 
jest przecież wielką kopalnią te- 
matów dla filmu. 

Moralnie i politycznie klarow- 
na dwoistość: totalitarna władza 
i stojące naprzeciw niej, stawia- 
jące jej opór społeczeństwo — 
skończyła się. Dzisiejsza rze- 
czywistość jest znacznie bar- 
dziej skomplikowana, zaskaku- 
jąca, pełna konieczności doko- 
nywania nowych wyborów, peł- 
na niuansów i — być może — 
konfliktów sumienia. Moim zda- 
niem jest znacznie ciekawsza. 

Skoro więc tamten czas stał 
się glebą, na której wyrosło wie- 
le wspaniałych osiągnięć pol- 
skiego kina, by wymienić tylko 
szkołę polską czy kino moral- 
nego niepokoju, to może czas 
dzisiejszy, i czas nadchodzący, 
mają szanse być dla polskiego 
kina glebą jeszcze urodzajniej- 
szą. Kiedy minie już szok zagu- 
bienia, dezorientacji, strachu 
przed utratą widza. Kiedy minie 
już owa rozpaczliwa szamotani- 
na, by przyciągnąć widza obra- 
zami przemocy, wulgarności, 
prymitywnie pojmowanej atrak- 
cyjności. 

Nie ma już przeciw komu ro- 
bić filmów. Ale jest po co. Są 
wartości, o które warto się upo- 
minać, są dylematy i dramaty, 
które warto pokazywać, są nie- 
bezpieczeństwa, przed którymi 
warto ostrzegać. 

Od walenia we wrogi mur, 
znacznie ciekawsza wydaje mi 
się dyskusja z człowiekiem, któ- 
rego szanujemy, choć w pew- 
nych sprawach się z nim nie 
zgadzamy. Bo jeżeli warto skar- 
żyć się na prymitywnego poli- 
cjanta i wołać, by się opamiętał, 
to przecież stokroć bardziej 
warto wskazywać na błędy, ja- 
kie popełnia przyjaciel. Nie trze- 
ba już krzyczeć, ale warto mó- 
wić serio. Dopiero teraz jest to 
prawdziwe wyzwanie. 

Niedzielne wybory  prezy- 
denckie są tematem filmowym 
samym w sobie, ale są dla nas 
chyba także początkiem zupeł- 
nie nowego świata. Także dla 
polskiego kina. Bez względu na 
to kto wygra, odtąd już będzie- 
my u siebie. 


Nie ma co ukrywać; 
padło oskarżenie 
o pornografię. 


HENRY I JUNE: str. 21 


Michael Keaton, Jack Nicholson i Kim Basinger w „Batmanie”' 


Rekordzistą jest „Batman”. Tuż za nim 
„E.T.". Goni je „Total Recall". 
MILIARDOWA PIOSENKA: str. 6 i 7 


Maria de Medeiros 


Wśród licznych propozycji 
ma rolę Lecha Wałęsy. 
Chyba trudno byłoby 

o lepszą kandydaturę. 


ROBIN WILLIAMS: 


Jim Henson nie pozostawił następcy. 
Losy jego stworów są niepewne. 
OSIEROCONE MUPPETY: str. 22 


Tragedia o pożerającej ludzi rewolucji 
sama zostaje pożarta 


przez dwie bestie: 
melodramat i western. 


STARY GRINGO: str. 8 i 9 


Jane Fonda I Jimmy Śmits 


str. 18 i 19 


REDAKTOR 


Andrzej Wajda 
napisał: 

Byłem asystentem 
Tadeusza Kantora 


się wokół Tadeusza Kantora. W paryskim Cen- 

tre Pompidou jego wystawa, połączona z festi- 
walem czterech spektakli i międzynarodowym sym- 
pozjum na temat wpływu Cricotu na teatr Światowy. 
Wielki Krzyż Zasługi w Republice Federalnej Niemiec. 
Specjalny numer „Teatru”. Wystawa rysunków, obra- 
zów i fragmentów scenografii inaugurująca działal- 
ność rzymskiej galerii „Spiochi dell'Est”, która ukazy- 
wać ma osiągnięcia twórców z Europy Środkowej i 
wschodniej. Wystawa „Przedmioty pamięci” na wro- 
cławskiej imprezie „teatru otwartego”. Plany przenie- 
sienia archiwum Cricotu do większych i bardziej re- 
prezentacyjnych budynków w celu stworzenia w Kra- 
kowie muzeum, „jakiego dotąd świat nie widział”. 
Przede wszystkim zaś — prowadzone w Tuluzie - pró- 
by do najnowszego przedstawienia „Dziś są moje 
urodziny”. 

A miało go w ogóle nie być! Poprzedni spektakl 
nazywał się przecież niejako symbolicznie: „Nigdy tu 
już nie powrócę” i jakby na pożegnanie syntetyzował 
w sobie wątki autobiograficzne artysty oraz motywy z 
jego wcześniejszych prac scenicznych. Znalazły się w 
nim echa, elementy i manekiny z „Umarłej klasy” — 
niezapomnianego wydarzenia teatralnego, które An- 
drzej Wajda określa jako najbardziej poruszające, ja- 
kie przeżył w polskim teatrze. 


T rudno nadążyć z rejestrowaniem tego, co dzieje 


mieścinie. Prawie wieś. Jedna ulica. Małe, 
biedne, parterowe domki. | jeden chyba naj- 
biedniejszy: szkoła. Było lato i wakacje. Szkoła była 
pusta i opuszczona. Miała tylko jedną klasę. Można ją 
było oglądać przez zakurzone szyby dwu małych, 
nędznych okien, umieszczonych nisko, tuż nad trotua- 
rem. Robiło to wrażenie, że szkoła się zapadła poniżej 
poziomu ulicy. Przylepiłem twarz do szyb. Bardzo dłu- 
go zaglądałem w głąb, ciemną i zmąconą, mojej pa- 
mięci. Byłem znowu małym chłopcem. Siedziałem w 
biednej wiejskiej klasie, w ławce pokaleczonej kozika- 
mi, z poplamionymi atramentem palcami, śliniąc kartki 
elementarza. Deski podłogi miały od ciągłego szoro- 
wania głęboko wytarte słoje. Bielone ściany, tynk od- 
padający dołem, na ścianie czarny krzyż. 
— Dziś wiem, że tam, przy tym oknie, stało się coś 
ważnego. Dokonałem pewnego odkrycia. Niezwykle 
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K antor: Rok 1971 lub 72. Nad morzem. W małej 


jaskrawo uzmysłowiłem sobie istnienie wspomnienia. 
Nagle odkryłem jego tajemniczą, niewyobrażalną siłę, 
odkryłem, że jest żywiołem, który potrafi niszczyć i 
tworzyć, że stoi u początku kreacji, stworzenia. U po- 
czątku sztuki. Należało przeprowadzić rewizję i rehabi- 
litację pojęcia przeszłości. Zrobiłem to. Proklamowa- 
łem, wędrując po świecie, triumf przeszłości, ośmiela- 
jąc się wierzyć, że jest to jedyny czas realny i liczący 
się (w sztuce). 

„Umarła klasa” zafascynowała Wajdę do tego stop- 
nia, że postanowił ją sfilmować dla telewizji — wbrew 
swemu przekonaniu, bo osobiście jest przeciwnikiem 
ekranizacji teatru. — Nie wyraziłbym zgody — powie- 
dział — by ktoś sfilmował moje przedstawienie. Naj- 
piękniejsze w teatrze jest to, że on się rozpływa, że 
istnieje tylko raz, tego wieczoru, gdyśmy doń przyszli. 
Bałem się, że ten duch, który wypełnia piwnicę, gdzie 
Kantor gra, ów fluid nagle może gdzieś wyciec i na 
taśmie zostanie cień. Pomyślałem sobie jednak, że 
jeśli nie całe przedstawienie, to może uda mi się prze- 
nieść na ekran Kantora w tym przedstawieniu. On 
„odgrywa dla mnie rolę najważniejszą. Kantor występu- 
je tutaj jako jedyny żywy człowiek w świecie umar- 
tych. 


ie było to mechaniczne przeniesienie przed- 
N stawienia na ekran. Kilka scen Wajda zrealizo- 

wał w plenerze, wyprowadzając aktorów na 
ulice pożydowskiej dzielnicy Kazimierz w Krakowie 
(Sądziłem, że wpuści to do filmu trochę powietrza, ale 
przede wszystkim chciałem zobaczyć, jak Tadeusz 
Kantor inscenizuje kino! Nie zawiodłem się). 

— A czy pan był z rezultatu zadowolony? — pyta- 
łem Kantora w rozmowie dla czasopisma „Polish 
Film". 

— Czy w ogóle uważa pan, że można przenieść na 
ekran to, co jest istotą (powiedzmy umownie: ma- 
gią) pańskiego teatru? 

— Dla mnie to przede wszystkim dokumentacja, a 
każda dokumentacja teatru jest ważna. To ona właści- 
wie pozostaje, a po teatrze nic. 

Nie znoszę tylko filmów, w których autor niczego 
nie rozumie z filmowanego spektaklu. Mam takie nie- 


Kantor — jedyny żywy człowiek w świecie umartych 


dobre doświadczenia. Z początkiem lat 60. wielkim, 
trwającym dwa miesiące wydarzeniem był w Jugosła- 
wii mój spektakl „W małym dworku” którego poszcze- 
gólne sceny rozgrywały się w różnych miejscach — np. 
w kasynie gry, w pałacu Tity, na alpejskim lodowcu, na 
dworcu kolejowym, na adriatyckiej plaży i w Austrii. 
Filmowała to telewizja Saarbriicken, a pokaz odbył się 
podczas sympozjum w Paryżu. Tylko pewne fragmen- 
ty wypadły dobrze i trzeba je samemu odkrywać. Ale 
mimo tego, że film jest zły, jeden to z... najlepszych 
dokumentów mojej cricotowej działalności. 


— Wracając jednak do filmu Wajdy... 


+ — To świetny reżyser i świetnie go zrobił od strony 
filmowej. Miałem jednak pewne zastrzeżenia i do nie- 
go, i do siebie, bo wspólnie rzecz obmyśliliśmy. Go- 
dziłem się na jego pomysł, aby akcję przenieść z 
Krzysztoforów w plener, sam poddałem mu myśl, aby 
część scen rozgrywała się na Kopcu Krakusa, a część 


.w innym miejscu — w jatkach na Kazimierzu, w starym 


budynku z zamkniętym jak piwnica, okrągłym koryta- 
rzem, gdzie na podłodze i w różnych kątach znalazły 
się postaci z „Umartej klasy”. Bardzo to dobry pomysł 
filmowy. Ale kiedy film Wajdy pokazywałem w jugosło- 
wiańskim Zagrzebiu na festiwalu BITEF, publiczność, 
która przedtem widziała spektakl teatralny, reagowała 
źle, krzyczała, że to nie to. Jestem wybuchowy, więc i 
ja krzyczałem, winiąc Wajdę i siebie za nasze pomy- 
sły, bo np. ujęcia w Krzysztoforach były fantastycz- 
ne. 


— W swojej pamiętnikarskiej książeczce „Pow- 
tórka z całości” Andrzej Wajda zatytułował jeden z 
rozdziałów znamiennie: „Byłem asystentem Tadeu- 
sza Kantora!" A czy pana samego nie nachodziła 
nigdy myśl, by stanąć za kamerą w roli reżysera fil- 
mowego? 


— Nie! Bo sama metoda gry aktorskiej w filmie jest 
nie do zniesienia. Jeżeli aktor zaczyna grać i w swojej 
roli „idzie do przodu”, a tu nagle mu się przerywa i 
mówi „proszę od nowa”, to musi być zupełnie inny typ. 
aktorstwa niż w teatrze. Telewizja Saarbricken, jak 
wspomniałem, filmowała mój spektakl „W małym 


dworku” Witkacego. Brałem tam udział jako aktor i nie 
wytrzymywałem tego, byty ciągłe awantury. Nie można 
powtórzyć tego samego napięcia. Co innego jest z 
codziennymi powtórzeniami w teatrze, tam cały spek- 
takl rodzi napięcie. 


— Czy bywa pan czasem w kinie i co pana wtedy 
w nim pociąga? Czy przyznaje pan filmowi walory 
dzieła sztuki, czy odmawia? Czy docenia pan np. 
wartości plastyczne, fotograficzne w kinie? 


— Teraz nie chodzę w ogóle do kina, ale jestem 
wychowany na kinie. Za młodu chodziłem nieustannie. 
Znam całą awangardę filmową, a Buńuela na pamięć. 
Sprawy plastyczne nie są ważne, według mojej opinii. 
W filmie Buńuela na przykład nie plastyka, ale samo 
dzianie się jest interesujące — nie patrzy się na to, jak 
wygląda krowa leżąca na kanapie, lecz widzi sam ów 
fakt. Szalenie odpowiada mi aktorstwo Chaplina. W 
nowojorskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej odbywał 
się tydzień jego filmów, chodziłem więc od rana do 
wieczora. To nie był przecież tylko dktor, ale twórca 
rodzaju filmowego. Sądzę, że z tego Chaplina dosyć 
dużo wziąłem. Zawsze się skądś bierze, jestem zda-+ 
nia, że musi się brać - z przeszłości, z różnych stron — 
nie można wszystkiego wymyślić z głowy. Tylko w 
Polsce nikt się do tego nie przyznaje. Jeżeli ciągle 
mówię o Brunonie Schulzu, to dlatego, że w pewnym 
momencie spostrzegłem, iż to, co robię — realność. 
najniższej rangi, to jego „realność zdegenerowana” i 
bardzo się ucieszyłem, że ktoś przede mną to wymy- 
Ślił. Picasso mówił, że jeśli nie zobaczy cudzego obra- 
zu, to nie zaczyna swojego. 


-letni dziś Kantor intensywnie działa, pra- 
75 cuje i tworzy — niestrudzony, niepokorny, 

ciągle buntowniczy. Mówi: — Metodą two- 
rzenia jest walenie głową o mur, wtedy znajduje się w 
sobie kolosalną siłę. W sztuce trzeba mieć jakiś mur. 
A ponieważ teraz wszystko wolno, będę musiał po- 
szukać sobie nowego muru. 


Rozmawiał 
WŁADYSŁAW CYBULSKI 


„Umarła klas: 


Przeciętny koszt każdego z dziesięciu 
najnowszych przebojów kinowych w Ame- 
ryce to 35 milionów dolarów. Czy ten przy- 
noszący tak olbrzymie zyski, ale pochłania- 
jący również olbrzymie sumy przemysł nie 
doszedł już do kresu swoich możliwości? — 
pyta Jean-Gabriel Fredet w „Le Nouvel Ob- 
servateur”. 


Blockbusters 


to superprodukcje 

Kamera pozwala tylko dostrzec odwró- 
coną tyłem nagą kobietę, o bujnych blond 
włosach, Jej partner jest niewidoczny. Ale 
unoszące się w powietrzu kruszyny pyłu 
nie pozostawiają wątpliwości, że oboje za- 
żyli przed chwilą kokainę. Z ukrycia dobie- 
gają dźwięki płyty grającej „Sympathy for 
Devil". A potem nagle w niebieskawym 
świetle reflektora, w krtań mężczyzny za- 
głębia się igła. 

Takle właśnie są pierwsze obrazy nej- 
droższego na świecie scenariusza. Aby do- 
wiedzieć się, kto zabił Johnny'ego Boza, 
Carolco, niezależna i najbardziej dynamicz- 
na firma produkcyjna w Hollywood zapłaci- 
ta 3 miliony dolarów scenarzyście Joe E- 
szterhasowi. 10 i pół miliona to honorarium 
Michaela Douglasa, który zagra Nicka, gli- 
niarza wyznaczonego do prowadzenia 
Śledztwa, 4 miliony dostanie reżyser Paul 
Verhoeven. 

A więc sukces zapewniony? Prawdopo- 
dobnie, bo to przecież Verhoeven i Carolco 
są autorami 
ster, znaji 
cu listy przebojów w Ameryce. Przyniósł 
już 105 milionów dolarów, dojdą jeszcze 
wpływy ze sprzedaży za granicę, z sieci 
telewizyjnych i wideokaset. „Total Recall'" 
ma w sumie dać 200 milionów dolarów, 


Ale obecnie absolutnym rekordem jest 
nadal „Batman” ze swoimi 251 milionami 
dolarów wpływów. Zaraz po nim znajduje 
się „E.T." (228 milionów). Kto będzie lep- 
szy? Może już niebawem Joel Silver, nieza- 
leżny producent, 37-latek, znany ze swoich 
ekstrawagancji i uwielbienia dla Davida O. 
Selznicka - „ojca” „Przeminęło z wia- 
trem”. Silver wyprodukował dla Foxa „Die 
Hard 2", historię o terrorystach i zakładni- 
kach. Każdy dzień zdjęciowy kosztował 1 
milion dolarów. 

Te przykłady ilustrują szaleństwo, jakie 
ogarnęło Hollywood. Wprawdzie kino ame- 
rykańskie nigdy nie słynęło z oszczędza- 
nia, ale obecnie panuje w nim moda na gi- 
nty. Blockbusters stały się podstawą 
systemu. Wraz ze swoimi czterema i pół 
miliardami dolarów przemysł filmowy upla- 
sował się na trzecim miejscu w Kalifornii i 
ma drugą pozycję na liście eksportu. Bu- 
dżet dwunastu filmów, które wysunęły się 
na czoło najbardziej kasowych hitów, pod- 
niósł się średnio do czterdziestu pięciu mi- 
lionów dolarów. W całej historii kina euro- 
pejskiego nie znajdzie się tytułu, który 
mógłby z tymi produkcjami konkurować! 

Czy liczba widzów jest wprost propor- 
cjonalna do kosztów? To byłoby zbyt ła- 
twe. Ale jest pewne, że wygórowane bu- 
dżety rozbudzają apetyty na zyski. Na tym 


poziomie ryzyka finansowego liczy się tyl- 
ko publiczność, a kino może być wyłącznie 
przemysłem. W ubiegłym roku 7 superpro- 
dukcji przekroczyło barierę stu milionów 


„W pogoni za Czerwonym Październikiem”, 
PUJLOCŁA 

Jest już gotowy zestaw przebojów na 
lato przyszłego roku, a więc nowy „Termi- 
nator”, trzecie wersje „Obcego” i „Ojca 


chrzestnego”, „E.T. 2". W..porównaniu z 
tymi mastodontami dawne superprodukcje, 
takie jak „Szczęki”, „Płonący wieżowiec” I 
„Ojciec chrzestny 1 i 2" wyglądają wręcz 
skromnie. Ich budżety kształtowały się 
między 8 a 12 milionami dolarów. Tylko fil- 
my o tematyce antycznej były droższe: 
„Ben Hur” - 15 milionów, „Kleopatra” - 
44. 


Podbić cały świat 

- Genialność kina amerykańskiego - tłu- 
maczy jeden z fachowców, od wielu lat 
tkwiących w hollywoodzkiej produkcji - po- 
lega na zdolności adaptacyjnej do nowych 
warunków, ale bez utraty twórczego ducha. 
Jeszcze w latach 70., kiedy rynek był tylko 
krajowy, filmy stanowiły produkty stupro- 
centowo amerykańskie: „Bonnie i Clyde", 
„Maratończyk”, „Butch Cassidy i Billy 


Kid”. Potem, aby zdobyć rynki zagraniczne, 
filmy zaczęły nabierać międzynarodowego 
poloru, dzięki postaciom takich bohaterów, 
jak Rambo czy Rocky. 

Dzisiaj jest już tylko jeden rynek: po pro- 
stu cały świat. Wytwórnie fabrykują uniwer- 
salnych bohaterów: Terminatora-Schwar- 
zeneggera, Jokera-Nicholsona, Dicka Tra- 
cy-Warrena Beatty. A ponieważ najbardziej 
chtonna widownia to ludzie między piętna- 
stym a trzydziestym piątym rokiem życia, 
daje się im to, co lubią: akcję, przygodę, 
przemoc. 

Gdyby teraz wrócili na plan wielcy pro- 
ducenci z lat trzydziestych, nie wierzyliby 
własnym oczom | uszom. Wszystko się 
zmieniło: sposób finansowania, zbytu, mier- 
niki sukcesu. Zmienili się także sami pro- 
ducenci. Nadal pozostały tylko gwiazdy. To 
wokół nich kręcą się te wszystkie blockbu- 
sters. Wśród aktorów zdolnych zdynamizo- 
wać wielkie filmy o żywej akcji i biorących 
od pięciu do dziesięciu milionów dolarów 
za rolę, znaleźć można pół tuzina nazwisk: 
Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallo- 
ne, Mel Gibson, Alec Baldwin, Harrison 
Ford, Tom Cruise. Innymi bardzo poszuki- 
wanymi gwiazdorami są niezależni produ- 
ce; "i, najmowani przez przemysł filmowy. 
Ich talent, dobre stosunki z aktorami po- 
zwalają na zmontowanie przebojów. Sony 


Kino a la Hollywood kosztuje coraz więcej, 
ale zbiera krocie dolarów. 


więc czterokrotnie więcej niż wydano na 
realizację. Gaża Arnolda Schwarzeneggera 
to 10 milionów plus procent z zysków. Ca- 
łość kosztowała 50 milionów, nie licząc 30 
wydanych na reklamę. 


PIOSENKA 


po kupieniu Columbii w zeszłym roku, wy- 
rwał Warnerowi za roczną pensję 2,7 millo- 
na dolarów tendem Peter Guber-lohn Pe- 
ters, „łabrykantów' „Batmana” | „Rain 


Paramount z kolei nie posiada się z ra- 
dości, że udało mu się zwerbować Dona 
Simpsona i Jerry'ego Bruckheimera, wys- 
pecjalizowanych w remake'ach i mnożeniu 
sukcesów, w rodzaju „Top Gun 112", „Gli- 
niarz z Beverly Hills 1 i 2”. 

- To prawda, że wielkie wytwórnie dużo 
zawdzięczają tym ludziom. Ale mocni ace- 
ci są gdzie indziej. Dzisiaj nic się nie zrobi 
bez dobrego scenarzysty i dobrego agenta 
- wyjaśnia Michel Zerbib, jeden z prezesów 
Entertainment Business Service, firmy kon- 
sultingowej, bardzo cenionej w Los Ange- 
LA 


Sześć zer 


dla scenarzysty 

- Poznajcie się panowie, to jest Peter, 
„Six figures writer” - rozpromienił się mój 
gospodarz na jednym z przyjęć. Ta szóstka 
oznacza, że Peter otrzymuje za scenariusz 
honorarium z sześcioma zerami. Co naj- 
mniej milion dolarów. - Dawniej w Holly- 
wood krążył taki dowcip: „To jest najgłup- 
sza dziewczyna w wytwórni, chodzi ze sce- 
narzystą" - opowiada Zerbib - Dzisiaj nie 
ma dobrego filmu bez dobrego scenariu- 
sza. 

Podobnie jak w wydawnictwach, także i 
w branży filmowej obsesyjne polowanie na 
bestsellery prowadzi do przeptacania au- 
torów, dawania im kolosalnych sum (12,3 
miliona dolarów za dwie powieści Kena Fo- 
letta). Dobry scenariusz nie ma ceny. 

- Kto potrafi nadać wizualną formę emo- 
Cjom, może stawiać warunki - mówi scena- 
rzysta w Paramount, Jean-Yves Pitoun. Jef- 
frey Katzenberg, jeden z dyrektorów Dis- 


(Bruce Wilis: „Die Hard 2” 


neya wstaje codziennie o 5. rano, aby już 
przed 9. przeczytać dwa scenariusze. 

Pogoń za dobrymi fabułami i autorami 
jest zadaniem agentów. To kolejny mecha- 
nizm strategiczny amerykańskiego syste- 
mu produkcyjnego. 

- Jestem doradcą i obrońcą interesów 
scenarzystów i reżyserów - mówi ener- 
giczny (z piętnastoletnią praktyką adwo- 
kacką) Peter Benedek, założyciel Literatu- 
ry and Talent Agency, wyszukującej klien- 
tom najlepsze propozycje. 

To wszystko prawda, ale powoli ci kon- 
sultanci i doradcy stają się decydentami, 
narzucają swoje _ dziesięcioprocentowe 
(tyle wynosi ich honorarium za każdy inte- 
res) rozwiązania. Przykładem mogą być li- 
cytacje scenariuszy. Agenci gromadzą ple- 
jadę młodych zdolnych scenarzystów, czę- 
sto świeżo upieczonych absolwentów róż- 
nych uczelni, gdzie uczy się pisarskiego 
rzemiosła. 


Rzuca się im temat, a najlepsze teksty 
wystawia na aukcję. Wytwórnie mają 48 go- 
dzin na podjęcie decyzji: wziąć tekst lub go 
odrzucić. Obawa, że można byłoby nie zau- 
ważyć sukcesu, pozwala na ubijanie naj- 
bardziej szalonych interesów. W ten właś- 
nie sposób Larry Gordon, dyrektor Largo 
Entertainment nabył za milion dolarów „Ty- 
kającego człowieka”, historię bomby nu- 
klearnej o ludzkich kształtach. Bruce Willis 
już wyraził zgodę na zagranie detektywa, 
który rozbroi tę bombę. 

Dobry agent zapewnia klientowi - sce- 
narzyście lub aktorowi — prawo przyjrzenia 
się reżyserowi. Akcje reżyserów też zwyż- 
kują, ponieważ nie są związani stałymi kon- 
traktami, wybierają więc tych, którzy dają 
najwięcej. Rekordy to 4 miliony dla Verhoe- 
wena („Total Recall"), 2,3 dla Kasdana 
(„Kocham cię aż po śmierć”), 1,6 dla Rid- 
leya Scotta („Czarny deszcz”). A do tych 
honorariów dochodzą jeszcze na ogół u- 
działy w zyskach. 


Nic z utop 

Koszty produkcji podnosi powszechne 
stosowanie obrazów syntetycznych (sceny 
Marsie w „Total Recall"), efektów spec- 

jalnych „Powrót do przyszłości”, charakte- 
, ryzacji, która sprawia, że w „Dicku Tracy” 
większość gwiazd jest nie do rozpoznania, 
wydłużanie czasu realizacji. Olbrzymie 
sumy wydaje się już przed pierwszym kla- 
psem. 

Wszystko polega na zgromadzeniu od- 
powiednich środków finansowych. Mając w 


(Peter Weller i Nancy Allen: „Robocop 2" 


-— Al Pacino | Madonna: „Dick Tracy" 


R: 
= 


„Total Recall" 


„= Arnold Schwarzenegge! 


ręku takie atuty, jak nazwiska Schwarzen- 
eggera, Toma Cruise, Roberta Redforda i 
Mici Douglasa, a z reżyserów Spiel 
berga czy Coppoli, producenci znajdują mi- 
liony u dystrybutorów wideo i w sieciach 
telewizyjnych. Wpływy z kin to obecnie za- 
ledwie 30 procent ogólnych zysków. Sce- 
dowanie praw telewizji i wideo stanowi te- 
raz bazę dla rozpoczęcia produkcji. 

Najłatwiej przeprowadzić to w Ameryce, 
gdzie wielkie firmy, jak Warner, Columbia, 
Fox, Paramount, Disney sprawują także 
kontrolę nad dystrybucją. Mają one także 
wielką siłę uderzeniową za granicą, u dy- 
strybutorów japońskich, brytyjskich i fran- 
cuskich, którzy płacą 20 procent przy pod- 
pisaniu umowy, a 80 w chwili dostarczenia 
filmu. Wirtuozem w posługiwaniu się cu- 
dzymi pieniędzmi jest prezes Carolco, 42- 
letni były adwokat Peter Hoffman, „Rambo 
3' to on. A także „Total Recall" i „Air Ame- 
rica" z Melem Gibsonem. Hoffman co roku 
wypuszcza od czterech do pięciu wielkich 
filmów. Francuski program telewizyjny Ca- 
nal Plus nie popełnił błędu, kiedy za dostęp 
do katalogu Hoffmana i za naukę jak należy 
grać na rynku nabył 5 procent kapitałów 
Carolco. 

Dzięki magicznemu blaskowi gwiazd i fi- 
nansowej logice, hegemonia blockbusters 
wydaje się niewzruszona. Skąd więc niepo- 
kój, odczuwany dzisiaj w Hollywood? Wpty- 
wy kasowe uzyskane tego lata nie są tak 
wysokie, jak się spodziewano. Zmasowa- 
nie premier między końcem maja a począ- 
tkiem lipca sprawiło, że filmy zaczęły się 
nawzajem pożerać. A poza tym zdarzyły się 
cuda. Spośród sześciu filmów, które w tym 
roku przekroczyły barierę stu milionów 
wpływów, aż dwa, to znaczy „Pretty Wo- 
man" i „Ninja Turtles”, nie należały do ka- 
tegorii blockbusters. Hollywood był 


wstrząśnięty. 
Opr. MOL 


— „Gremliny 2: nowa generacja” 
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Publiczność pękała ze śmiechu 


Nil nad Wistą 


iedy w styczniu 1986 roku 

oglądaliśmy w Polsce przebój 

„Miłość, szmaragd i krokody!” 

— dalszy jego ciąg był na ukoń- 
czeniu. „Klejnotu Nilu" nie realizował 
już Robert Zemeckis zajęty „Powrotem 
do przyszłości”, lecz inny sprawny re- 
żyser ze stajni „nowego Hollywoodu", 
Lewis Teague. Producentem i głównym 
aktorem obu filmów jest Michael Doug- 
las (rocznik 1941), utalentowany i obrot- 
ny syn Kirka. Michael w roli Jacka Col- 
tona konkuruje z Indianą Jonesem tym 
skuteczniej, że ma w roli Joan Wilder 
znakomitą i urodziwą partnerkę .Kath- 
leen Turner, która od wyświetlanego 
niedawno w telewizji „Żaru ciała” (1982, 
miała wtedy 27 lat) robi zawrotną karie- 
rę. 
„Klejnot” spełnia wszystkie niezbęd- 
ne warunki kasowego hilu: jest wielkim 
widowiskiem, ma gwiazdorską obsadę, 
efekty specjalne, reżyserię tak sprawną, 
że nie można jej odróżnić od innych 
sprawnych, scenariusz tak profesjonal- 
ny, że nie różni się poziomem od in- 
nych profesjonalnych, tempo regulowa- 
ne cyfrowym montażem. Przeliczne a- 
trakcje są oczywiście dziełem zawo- 
dowców. 

Szaleją kaskaderzy ze sławnego ze- 
społu Latających Brąci Karamazov, tan- 
cerze nubijscy to Nalional Dance Com- 
pany of Senegal, piosenkę Śpiewa Billy 
Ocean, a dla koneserów „Klejnot” roz- 
poczyna się kpiarskim pastiszem fil- 
mów pirackich, zresztą znajdą oni wię- 
cej takich fodzynków. Jednak publicz- 
ność szybko się przyzwyczaja do coraz 
wyższego poziomu atrakcji, doskona- 
tość nabiera cech oczekiwanej normy i 
banału. 

Dlatego w „Klejnocie Nilu” ważniej- 
sze są inne zalety, np. umiar i wyczucie, 
których nie można się nauczyć. Film 
jest bardziej zabawny niż „Szmaragd”, 
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ale nie kosztem napięcia, chwil lirycz- 
nych i atrakcyjności przygód. Przykła- 
dem jest rola Ralpha, jedynej posta- 
ci drugoplanowej przeniesionej ze 
„Szmaragdu”, w wykonaniu komika 
Danny De Vito. Nadużycie tej roli, z za- 
łożenia farsowej, uczyniłoby z „Klejno- 
tu' prymitywną klownadę. Ale mały, 
gruby wróg Coltona pojawia się spora- 
dycznie i wtedy, gdy napięcie staje się 
zbyt serio lub akcja zbyt dramatyczna. 

Filmy awanturnicze często próbują 
Stworzyć wrażenie prawdopodobień- 
stwa. W „Klejnocie Nilu” nie ma tych 
manipulacji: _ bohaterowie uciekają 
przez pustynię pieszo, goni ich zmoto- 
ryzowany czarny charakter Omar, nagle 
już są w górach, gdzie paskudny tyran 
sam niechcący niszczy swój oddział ku 
naszej radości. 

Na pustyni zbudowano całe miasto, 
zgromadzono w nim tysiące statystów, 
aby odrzutowiec z długim dziobem 
(model F-16) krążył po tym mieście ro- 
zwalając bazar, domy i wszystko po 
drodze. Publiczność kina „Relax” pęka- 
ła ze śmiechu, recenzent także. Ale to 
jest skutek nie tylko przedniego pomy- 
słu sytuacyjnego: to śmiech, świado- 
mie czy nie, z niezdarnego na ziemi na- 
rzędzia śmierci i wojny, które ujawnia 
groteskowy nonsens samego swego 
istnienia. „Klejnot Nilu” reprezentuje 
pacyfizm krzepki i zdrowy: ośmiesza. 


Nowością jest trzeci bohater, równie 


, ważny jak para gwiazd, zagrany znako- 


micie przez komika Avnera Eisenberga. 
Nie mogę zdradzić jego roli związanej z 
tytułem, bo jest to główny, oryginalny 
pomysł filmu — w każdym razie ta ujmu- 
jąco sympatyczna postać ucieleśnia 
specyficzny klimat i nastrój „Klejnotu”: 
jest to aura umiarkowanego absurdu, 
humoru paradoksów, nonsensu Świata, 
a zarazem dobroci i łagodności dykto- 


Michael Douglas (z prawej) 


wanej wybaczającą wiedzą o naturze 
homo sapiens. 

Awanturnik Colton, autorka wagono- 
wych powieści i ten najważniejszy trze- 
ci nie są uzbrojeni. Ścigani przez zbi- 
rów i czołgi przeciwstawiają sile tylko 
spryt, poświęcenie, inteligencję i czyste 
sumienia, warto to zauważyć. Ich prze- 
ciwnikiem i prześladowcą jest dyktator 
pozujący na ojca ludu i aranżujący wiel- 
kie widowisko, które ma oszukańczo 
dowieść jego ponadludzkiej mocy. Ten 
motyw jest szczególnie bliski polskiej 
publiczności, żywo reagującej na 
wszelkie łotrostwa, kłamstwa i obłudę 
fikcyjnego, rozmyślnie baśniowego re- 
żimu. 

Za to w innej sferze komplet widzów 
kina „Relax” ustępował zachodnim ad- 
resatom filmu. Luz, dystans, „piętrowy” 
humor (np. w scence ironicznie „reży- 
serowanej" kłótni bohaterów), krzywe 
zwierciadło współczesności — na te ce- 
chy „Klejnotu Nilu”, wyraźne mimo roz- 
rywkowego charakteru filmu, reagowa- 
no słabo i sporadycznie. To chyba nie 
tylko kwestia poziomu publiczności. 
Aby w kinie śmiać się z zabawnego 
nonsensu świata, trzeba, aby poza ki- 
nem świat był normalny i ustabilizowa- 
ny. 

Tak czy owak „Klejnot Nilu”, hit roz- 
rywkowy i komercjalny, u nas nabiera 
odcieni, o których zapewne nie śniło 
się autorom. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


KLEJNOT NILU 
THE JEWEL OF THE NILE. Reżyseria: Lewis 
Teague. Wykonawcy: Michael Dougla: 
Kathieen Turner, Danny De Vito, Spiros Fo- 
cas, Paul David Magid I inni. USA, 1985. 


eksyk przegrywa w tym filmie 
jeszcze raz. Jest tylko chwila, 
kiedy do głosu naprawdę 
dochodzi proza meksykań- 
skiego pisarza, Carlosa Fuentesa, na 
którego powieści „Gringo Viejo" oparto 
scenariusz „Starego Gringo”. Po rewo- 
lucyjnym prowincjonalnym paroksyz- 
mie chłopi wchodzą do zdobytego 
właśnie pałacu właścicieli latyfundiów. 
W hallu natrafiają na lustrzane ściany i 
zrewoltowany lud pierwszy raz widzi 
siebie — w tłumie, od stóp do głów, wi- 
dzi indiańskie twarze, tachmany, karabi- 
ny. Jest to misterium zbiorowej identyfi- 
kacji, samopoznanie, dotknięcie zbioro- 
wego losu biedaków, którzy aby zoba- 
czyć siebie, muszą uczestniczyć w ak- 
cie zemsty i przemocy. Scena ta nie ma 
jednak ani przygotowania, ani konty- 
nuacji, jest ocalonym fragmentem filmu, 
który z książki nie powstał. A mógł po- 
wstać, bo „Stary Gringo” jest dziełem 
argentyńskiego reżysera Luisa Puenzo, 
z którym jako współscenarzystka pra- 
cowała Aida Bortnik, stale działająca w 
Argentynie autorka filmowa i teatralna. 
Latynosi przegrali jednak z Hollywoo- 
dem, meksykański pisarz i argentyński 
reżyser nie obronili swojego filmu 
przed... No właśnie, przed kim? Przed 
Hollywoodem czy przed Jane Fondą, 
która sama tyle razy wydawała wyroki 
potępiające amerykański _establish- 
ment, filmową sztampę, władzę produ- 
centów? W przedziwnych obrotach 
świata stało się, że przyjaciółka Indian, 
dzikich zwierząt i narodów ujarzmio- 
nych, lewicująca Jane Fonda stała się 
częścią maszyny niszczącej świeżość 
widzenia, oryginalność myśli, osobiste 
piętno autora i reżysera. To Jane Fonda 
skłoniła Carlosa Fuentesa do ukończe- 
nia powieści, stanowiącej fikcyjną re- 
konstrukcję ostatniego okresu życia a- 
merykańskiego pisarza  Ambrose'a 
Bierce'a, a następnie skłoniła Luisa 
Puenzo, aby pisał scenariusz i reżyse- 
rował dla grupy „Fonda Production” 
stanowiącej gałąź filmowego koncernu 
Columbia. Osiem lat przygotowywano 
produkcję kompletując dokumentację 


edług deklaracji Barbary 
Sass miał to być film o tym 
jak reżyser (w tym przypad- 
ku kobieta) i jego medium — 
aktorka uzależniają się od siebie na- 
wzajem - pod względem twórczym i 
psychologicznym. O tym jak jedna ar- 
tystka manipuluje drugą artystką. O tym 
czy sztuka oparta na manipulacji może 
być zaakceptowana z punktu widzenia 
moralności. O tym wreszcie czy sztuka 
bez manipulacji (a zwłaszcza tak podat- 
ny na nią rodzaj sztuki jak film) może w 
ogóle istnieć? 
| chociaż te tematy, zapewne wbrew 
intencjom realizatorki, zeszły na dalszy 
plan, to jednak w „Historii niemoralnej” 
jest coś z manipulacji i coś o manipula- 
cji 
Bohaterką filmu jest aktorka Ewa. W 
tej roli Dorota Stalińska, która rzekomo 
gra siebie. Rzekomo — bo ekranowa 
postać żyje własnym życiem, a nawet 
selekcja pewnych epizodów z życia 
Stalińskiej tworzy już nowy obraz po- 
staci Ewy. A postać Ewy jest tym, co 
najbardziej przyciąga uwagę. Ewa przy- 
pomina inne bohaterki filmów Barbary 
Sass: dziennikarkę w „Bez miłości”, 
dziewczynę z marginesu z „Krzyku”. 
Jest kobietą zachłanną, podporządko- 
wującą sobie (nieraz w sposób brutal- 
ny) otoczenie, ambitną i agresywną, ale 
w gruncie rzeczy to kobieta o „złotym 
sercu”. Jednym słowem, na pierwszy 
rzut oka, dość odstręczający typ psy- 
chofizyczny, zwany w skrócie często 
„baba-chłop”. Typ dobrze uchwycony, 
zagrany brawurowo. 


Meksyk 
pokonany, 
Flollywood 


grany 


rewolucji meksykańskiej, wyszukując 
krajobrazy, budując dekoracje, szuka- 
jąc aktorów. | — prawie się udało. Widz 
chwilami czuje, że ekran opowiada mu 
tragedię o trojgu ludziach i szaleństwie 
rewolucji, która ich pożera. Spod praw- 
dziwego mięsa wyłażą jednak trociny i 
sprężyny, krew tężeje w czerwoną far- 
bę. | już wiemy, że nie chodzi o troje 
ludzi, tylko o dwoje Amerykanów i jed- 
nego „chicano”, który stara się, ale nie 
może być na poziomie. A tragedia o 
pożerającej ludzi rewolucji sama zosta- 
je pożarta przez dwie bestie — melodra- 
mat i western. 

I to, co tu jest ze świetnie zmajstro- 
wanego westernu, okazuje się najlep- 
sze. A jest tego niemało — przede 
wszystkim stary, wspaniały Gregory 
Peck, grający Ambrose'a Bierce'a, ale 
bardziej jeszcze powracający do sche- 


Ale w filmie nie .poprzestano na 
chłodnym opisie tego gatunku osobo- 
wości, co mogło być przecież fascynu- 
jące. Nieopanowany egoizm i egocen- 
tryzm bohaterki, jej infantylne, czasem 
bezceremonialne, częściej jednak sen- 
tymentalne podejście do ludzi, wszyst- 
kie te cechy psychiki bohaterki są jedy- 
nie spektakularnym elementem efek- 
townego na swój sposób widowiska. W 
konsekwencji z gry Stalińskiej cały 
czas przebija daleko posunięte przeko- 
nanie o wyjątkowości kreowanej boha- 
terki. Niepostrzeżenie widz staje się 
przedmiotem swoistega szantażu. Jeśli 
od początku nie odrzucił postaci Ewy i 
sposobu interpretacji Stalińskiej, musi 
w końcu zaakceptować pewien wnio- 
sek, budowany perypetiami scenariu- 
sza, stylem gry Stalińskiej — że istotniej- 
sza jest tzw. niepowtarzalna osobo- 
wość niż talent. 

Nie sposób zaprzeczyć, że wszystkie 
role, które zagrała Stalińska, eksponują 
jej (nieważne czy prawdziwą czy wy- 
kreowaną) osobowość. Ale czy są to 
role dobre w sensie technicznym, czy 
też chodzi w nich — trochę jak w życiu 


ciekajmy, 
panowie! 


matu starego, pogodzonego ze śmier- 
cią szeryta, wiernego życiu, miłości, ko- 
bietom, ale odchodzącego z godnoś- 
cią. Jest taka trwająca parę sekund 
scena, w której w ferworze walki, gonią- 
Cy resztkami sił Bierce dokonuje czynu 
odwracającego bieg wypadków na ko- 
rzyść meksykańskich powstańców. Na- 
potyka wzrok samozwańczego genera- 
ła rebelii — i składa mu ukłon. Żeby zo- 
baczyć ten ukłon — warto pójść na „Sta- 
rego Gringo”. Jest w tym geście dys- 
tans i ciepło, autoironia i ironia, starcza 
bezradność i duma samotnego wojow- 
nika. 

Sceny walk zrobione są z rozma- 
chem i wirtuozerią, o wiele lepsze niż to, 
czym zachwycał nas westem „Vera 


Ewy —o szybkie i skuteczne oszołomie- 
nie widza i zasugerowanie mu odpo- 
wiedzi „tak”? 

Jeśli o mnie chodzi to wolałbym aby 
to nieco  manipułatorskie (zresztą 
sprawne i dość skuteczne) uwodzi- 
cielstwo obu pań zostało zastąpione 
bardziej zdystansowaną analizą postaci 
Ewy. W kinie wolę najpierw zrozumieć 
postać a później dać się uwieść. Myślę, 
że to niezbyt dobrze jeśli zamiast zrozu- 
mieć bohaterkę, mam ochotę wyjść z 
kina, by od niej uciec. A podejrzewam, 
że wielu oglądających ten film męż- 
czyzn będzie miało podobne pragnie- 
nie. 

TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


HISTORIA NIEMORALNA 
Reżyseria: Barbara Sass. Wykonawcy: Do- 
rota Stalińska, Olat Lubaszenko, Marek Le- 
wandowski, Michat Bajor. Polska, 1990. 


Dorota Stalińska ) 


Cruz” dwadzieścia kilka lat temu. Mi- 
Strzowsko zaaranżowane są wnętrza 
pałacu rodziny Miranda, obszarników. 
Kiedy jednak widzimy, że najpierw w 
pałacu toczone są walki z użyciem bro- 
ni maszynowej i granatów ręcznych, a 
potem Ściany nie draśnięte, firany wy- 
krochmalone, szyby nietknięte, a po- 
sadzki błyszczą jak lustra — przypomi- 
namy sobie, że lo hollywoodzka baśń, a 
nie jakaś próba opowiedzenia życia, 
czy kreowania mitu. 

Mogło to być dzieło interesujące i 
głębokie, spotkanie światów, dwu od- 
miennych widzeń życia i śmierci, wier- 
ności sobie i obowiązku wobec innych. 
Myślę, że gdyby Luis Puenzo nie dał się 
zboksować firmie Columbia, mielibyś- 


my właśnie to. A tak, Meksyk przegrał, a 
biedna Jane Fonda dostała wzruszają- 
cą rolę, w której niewiele ma do zagra- 
nia, chociaż z całych sił wytrzeszcza te 
swoje ładne siwe oczy wpatrując się w 
bezeceństwa rewolucji. 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


STARY GRINGO 
Luis Puenzo. Wy- 
regory Peck, Jim- 
my Smits, Patricio Contreras, Pedro Ar- 
mendariz je. I inni. USA, 1989. 


FRecenzje 


Uwaga, 


Od „Andrieja Rublowa” po „Ofiarowanie”, od filmów realizowa- 
nych w rodzinnym kraju po te, które powstały na emigracji, 
Andriej Tarkowski konsekwentnie tworzyt kino myśli czytelnej 
dzięki obrazom nasyconym treścią i pięknem. Zdążył spisać 
swoje refleksje o sztuce filmowej. Przedstawiamy fragment z 
książki ,„Czas utrwalony”, która w przekładzie Seweryna Ku- 
śmierczyka ukaże się w grudniu br. w wydawnictwie „Pelikan”. 


w metrze 
zjadają! 


ierwsza reakcja jest negatywna, 

chyba u większości widzów. To 

reakcja naturalna, bo wywołana 

kanibalizmem przedstawionym 
w całej fizjologicznej onydzie poszarpa- 
nych ciał, krwi i brudu. Dopiero po ja- 
kimś czasie przychodzi refleksja, że 
mamy przecież do czynienia z horro- 
rem, a więc filmem, którego oddziały- 
wanie wręcz wymaga połączenia grozy 
z obrzydzeniem. Udaje się to bardzo 
rzadko, zwykle bowiem chwilowe uczu- 
cie strachu, uzyskane mechanicznie, 
rozładowuje się w śmiechu. Podczas 
oglądania „Linii śmierci” (entuzjastom 
znanej także pod bardziej adekwatnym 
tytułem „Raw Meat” — „Surowe mięso”) 
można się uśmiechać jedynie po sar- 
donicznych kwestiach komisarza policji 
granego przez Donalda Pleasence. Re- 
szta jest makabryczną, ponurą opo- 
wieścią o zasypanych w roku 1892 ko- 
rytarzach londyńskiego metra, w któ- 
rych przetrwali ludzie, skazani na eg- 
zystencję jaskiniowców-kanibali. Ostat- 
ni z nich jest wynędzniałą kreaturą, ma- 
mroczącą zasłyszany z odległych głoś- 
ników okrzyk: „Mind the door!" (Uwaga 
na drzwi!) i przy całej swej okropności 
wzbudzającą litość. Do swego labiryntu 
porywa dziewczynę z peronu, ale nie 


W KINACH —— 


Śmiertelna 
cisza 


DEAD CALM. R: PHILIP NOYCE. S$ (na 
podst. pow. Charlesa Williamsa): Terry 
Hayes. Z: Dean Semler, Geoff Burton, M: 
Graeme Revell. Scenogr.: Graham „Grace” 


Ofiary wojny 


CASUALTIES OF WAR. R: BRIAN DE PAL- 
MA. $ (na podst. książki Daniela Langa): Da- 


jest to wcale kolejna odmiana motywu 
Pięknej i Bestii. Zamiast baśniowego 
horroru lilm Gary Shermana proponuje 
rodzaj policyjnego dokumentu, bezna- 
miętnie rejestrującego zdarzenia. 

I w tej beznadziejności tkwi problem. 
Epatowanie makabrą można przyjąć 
pod warunkiem, że jest środkiem po- 
zwalającym odczytać myśl ukrytą 
gdzieś głębiej. Jeśli takiej myśli nie ma, 
pozostaje tylko niezdrowa zabawa. W 
roku 1972 film Shermana bronił się pró- 
bą „uczłowieczenia monstrum”. Po bli- 
sko dwudziestu latach w tej akurat 
warstwie wydaje się najmniej przeko- 
nujący, zresztą stracił też trochę ze swej 
siły szokowania. Trzeba nastawić się na 
męczący, mało przyjemny seans, który 
satysfakcję przyniesie chyba tylko naj- 
bardziej zagorzałym miłośnikom gatun- 


ku. 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


LINIA ŚMIERCI 
DEATH LINE. Reżyseria: Gary Sherman. 
Wykonawcy: Donald Pleasence, Norman 
Rossington, David Ladd, Sharon Gurney, 
Christopher Lee i inni. Wielka Brytania, 
1972. 


Walker. W: Nichole Kidman (Rae Ingram). 
Sam Neill (John Ingram). Billy Zane (Hughie 
Warriner), Rod Mulliner (Russell Bellows), 


Joshua Tilden (Danny). P: Kennedy Miller 


Productions dla Warner Bros, Australia, 1988. 
96 min. „IT! 


Dreszczowiec, którego akcja rozgrywa 
się na jachcie unieruchomionym z powodu 
braku wiatru. Młoda kobieta musi stawić 
czoło psychopatycznemu mordercy. 


Morricone. Woli Kroeger. 

chael J. Fox (Eriksson), Sean Penn (Meser- 
ve), Don Harvey (Clark), John C. Reilly (Hat- 
cher) Thuy Thu Le (Oahn), Erik King (Brown). 
P: Columbia Pictures, USA, 1989. 114 min. 
„Syrena Entertainment Group". 


Wojna w Wietnamie. Oparta na auten- 
tycznych zdarzeniach historia porwania, 
zgwałcenia i zabójstwa młodej Wietnamki 
przez oddział amerykańskich zwiadow- 
ców. 


Andriej Tarkowski 


czasie realizacji filmu ponoszę 

za wszystko osobistą odpowie- 

dzialność — także za grę akto- 

rów. W teatrze odpowiedzial- 
ność aktora za własne sukcesy lub niepowo- 
dzenia jest niewspółmiernie większa. 


Aktorowi, który przychodzi na plan zdję- 
ciowy, znajomość koncepcji reżysera może 
niekiedy bardzo przeszkadzać. Budowa roli 
należy do reżysera — aktor zyskuje dzięki 
lemu całkowitą swobodę gry w poszczegól- 
nych scenach. Jeżeli sam konstruuje swoją 
rolę, wówczas pozbawia się możliwości 
spontanicznego i instynktownego działania w 
założonych ramach. To reżyser musi wpro- 
wadzić aktora we właściwy nastrój i czuwać, 
aby ten nastrój został utrzymany. Aktor powi- 
nien znaleźć się w stanie emocjonalnym, któ- 
rego nie sposób zagrać. Człowiek, któremu 
jest ciężko na duszy, nie potrafi całkowicie 
tego zataić. Właśnie taki rodzaj prawdy we- 
wnętrznej - prawdy, której nie można ukryć — 
potrzebny jest w kinie. (..) 

Aktor powinien istnieć przed obiektywem 
kamery, w ramach Stanu wyznaczonego mu 
przez dramaturgię filmu, w sposób prawdzi- 
wy i spontaniczny. Reżyser otrzymuje odcinki 
taśmy, na których zostały utrwalone zacho- 
dzące przed kamerą jak gdyby realne zdarze- 
nią, i montuje je, tworząc — zgodnie z własny- 
mi założeniami artystycznymi — wewnętrzną 
logikę akcji. 

Kinu niedostępny jest urok bezpośrednie- 
go kontaktu aktora z widzami. Dlatego kino 
nigdy nie zastąpi teatru. Kino żyje dzięki moż- 
liwości wielokrotnego wskrzeszania na ekra- 
nie tego samego zdarzenia. Jest więc z nału- 
1y jakby nostalgiczne. Natomiast spektaki 
teatralny zmienia się, żyje.. To inny stan 
świadomości tworzącego ducha. 


Reżyser filmowy przypomina kolekcjone- 
ra. Jego eksponatami są kadry reprezentują- 
ce życie, które utrwalił raz na zawsze, w ol- 
brzymiej ilości przedstawiających dla niego 
dużą wartość detali, cząstek i fragmentów. 
Autor i postać mogą się wśród nich znaleźć, 
lecz wcale nie muszą. 


Ktoś niezwykle trafnie zauważył (czy nie 
Lessing?), że aktor w teatrze przypomina 
rzeźbiarza, który rzeźbi w śniegu. Ma w za- 
mian za to szczęście obcowania z widzem w 
chwili natchnienia. Nic nie jest ważniejsze i 
bardziej znaczące od owej jedności, w której 
aktor i widz współuczestniczą w tworzeniu 
sztuki. Spektaki istnieje tylko wtedy, kiedy 
aktor występuje jako twórca, kiedy jest obec- 
ny, kiedy po prostu jest, żyje duchowo i 
fizycznie. Bez aktora nie ma teatru. 

Wprzeciwieństwie do aktora występujące- 
go w filmie, aktor grający w teatrze powinien 
zbudować całą rolę we własnej osobowości, 
pod kierunkiem reżysera. Powinien wykreślić 
linię swoich uczuć zgodną z koncepcją spek- 
taklu. W filmie tworzenie indywidualnych kon- 
strukcji i własny sposób akcentowania jest 
zdecydowanie niewskazany, ponieważ aktor 
nie może znać całego materiału, z którego 
powstanie film. Jego jedynym zadaniem jest 
żyć. | ufać reżyserowi. To on wybierze Spo- 
śród chwil życia aktora te, które najlepiej od- 
powiadają koncepcji filmu. (..) 

W trakcie pracy nad filmem staram się u- 
dzielać aktorowi jak najmniej wyjaśnień. Zde- 
cydowanie sprzeciwiam się ustanawianiu 
przez niego związków pomiędzy poszczegól- 
nymi fragmentami jego roli a całością filmu; 
niekiedy dotyczy to nawet sąsiadujących ze 
sobą scen. Na przykład w czasie kręcenia 
„Zwierciadła”, sceny, w której bohaterka 
mu czeka na męża, siedząc na ogrodzeniu i 
paląc papierosa — wolałem, aby Margarita 
Tieriechowa nie znała scenariusza. To znaczy 
nie wiedziała, czy mąż po pewnym czasie do 
niej wróci, czy nie wróci już nigdy. Ukryłem 
przed aktorką fabułę, aby nie mogła — nawet 
nieświadomie — reagować zgodnie ze swoją 
wiedzą, miała natomiast możliwość przeżycia 
tej chwili w taki sposób, jak niegdyś przeżyła 
ją nie znająca swoich dalszych losów moja 
malka, będąca pierwowzorem bohaterki. 
Gdyby aktorka znała późniejsze losy boha- 
terki, jej zachowanie byłoby nerwowe i znie- 
kształcone. Z pewnością przedstawiłaby bez- 
nadzićjność sytuacji. Być może też, pozosta- 
jąc wierna życzeniom reżysera, przekazałaby 


A ” = Jak już wspomniałem, Margarita Tierie- 
Andriej Tarkowski o aktorstwie BRNIE NOE 
riusza nie znając go w całości... Mozaika wy- 

pełnionych jej obecnością scen, które na- 

stępnie układałem w jednolitą całość, two- 

rzona była przez nią intuicyjnie. Nasza współ- 

praca przebiegała początkowo nie bez prze- 


szkód. Trudno było jej uwierzyć, że potrafię 
zawczasu — zamiast niej, niejako „za nią” — 

przewidzieć ostateczny kształt roli. Był to, 

mówiąc innymi słowami, problem zaufania. 

| Zdarzyło mi się także pracować z aktorami, 


którzy nie potrafili całkowicie zawierzyć mojej 
koncepcji. Przez cały czas starali się reżyse- 
rować swoje role, wyrywając je z kontekstu 


4 przyszłego filmu. Uważam, że tacy aktorzy nie 
mają właściwych umiejętności zawodowych. 
Na miano prawdziwych aktorów filmowych: 
zasługują moim zdaniem ci wykonawcy, któ- 
rzy potrafią z łatwością, w sposób naturalny i 
bez widocznego wysiłku przyjąć każde za- 


proponowane im zasady gry oraz dostoso- 
wać się do nich, nie tracąc bezpośredniego. 
charakteru swoich zachowań w każdej zaim- 


LJ (4 
prowizowanej sytuacji. Praca z innymi aktora- 
mi po prostu mnie nie interesuje. 
Przełożył 


SEWERYN KUŚMIERCZYK 
Emocje, których nie sposób zagrać Margarita Tieriechowa w „Zwierciadle”” 


mimo woli, nieświadomie, własne odczucie | 
czasu oczekiwania, a my moglibyśmy je 
przejąć. Tymczasem powinniśmy doznać je- 
dynie wrażenia unikalności i niepowtarzal- 
ności tej chwili, niezależnie od dalszego roz- 
woju wydarzeń. 

Wszystko, co zdarza się w filmie wbrew 
pragnieniom aktora, obciąża sumienie reży- 
sera. Inaczej dzieje się w teatrze. Tam każda 
scena powinna dać możność odczucia filo- 
zoficznej koncepcji postaci. W teatrze można 
posługiwać się chwytami — metałory, rymy i 
rylmy tworzą jego poezję. 

Znajomość dalszych losów bohaterki 
„Zwierciadła” musiałaby pozostawić Ślad na 
grze aktorki. Dla nas było konieczne, aby 
przeżyła te minuty tak, jakby doświadczała 
ich we własnym życiu, do czego scenariusz, 
na szczęście, nie był jej potrzebny, Zapewne 
żyła nadzieją, porzucała ją i odzyskiwała na 
nowo... W założonych okolicznościach — w 
momencie oczekiwania na powrót męża — 
aktorka powinna była przeżyć tajemnicze mi- 
nuty własnego życia; w tym większym stop- 
niu niezrozumiałe, że znaczące. 

Najważniejsze jest to, aby aktor w sposób 
naturalny, zgodnie z własną strukturą emo- 
cjonalną i intelektualną, wyraził w ramach za- 
łożonych okoliczności sobie tylko właściwy 
slan emocjonalny w formie, która najbardziej 
mu odpowiada. Jest mi obojętne, jak tego 
dokona. Uważam, że nie mam prawa narzu- 
cać aktorowi form wyrazu, jeżeli przeżywa ok- 
reślony stan rzeczywiście i zgodnie ze swoją 
osobowością. Każdy doświadcza tej samej 
Syłuacji inaczej, we własny, niepowtarzalny 
sposób. Człowiek, ogarnięty mrocznymi 
myślami może odczuwać potrzebę odkrycia 
swego stanu ducha przed innymi, ale może 
również pozostać sam na sam ze swoim cier- 
pieniem. 

W wielu filmach miałem możliwość zoba- 
czyć, jak aktor naśladuje gesty i sposób za- 
chowania reżysera. Zauważyłem to u Wasilija 
Szukszyna będącego pod silnym wpływem 
Siergieja Gierasimowa. Przyłapałem na prze- 
drzeźnianiu Leonida Kurawiewa, kiedy praco- 
wał razem z Szukszynem. Nigdy nie narzu- 
cam aktorom mojej wizji roli i jestem gotowy 
pozostawić im całkowitą swobodę, jeżeli 
przed rozpoczęciem zdjęć dowiodą swojej 
pełnej zależności od koncepcji filmu. 

Najważniejszą cechą aktora filmowego 
jest niepowtarzalna, unikalna wyrazistość — 
jedynie ona zdolna jest emanować z ekranu i 
wyrażać prawdę. 

Chcąc wprowadzić aktora w pożądany 
stan emocjonalny, reżyser sam musi wczuć 
się w ten stani starać się go zrozumieć. Tylko 
takie postępowanie pozwala na odnalezienie 
tonu właściwego dla całego zdarzenia. Nie 
należy, na przykład, filmować wcześniej wy- 
próbowanej sceny we wnętrzu nieznanego 
domu. Jest to obcy dom, zamieszkały przez 
nieznanych ludzi. Jego wnętrze będzie prze- 
szkadzało aktorom przychodzącym z innego 
świata, pragnącym odkryć swe wnętrza. 


Greta Garbo 


Wystawione na sprzedaż płótna I me- 
ble zgromadzone przez Gretę Garbo 
są dowodem, że słynna gwiazda nie 
robiła zakupów przypadkowych. 


Do połowy kwietnia tego roku mie- 
szkała w Nowym Jorku. Nikt nie podej- 
rzewał, że w jej mieszkaniu na piątym 
piętrze domu przy 52 ulicy (z okien roz- 
taczał się piękny widok na East River) 
kryły się obrazy i meble o wielkiej war- 
tości. W listopadzie wystawiła je na 
sprzedaż znana firma Sotheby's w No- 
wym Jorku. Do nabycia jest 14 obrazów 
i 15 mebli. Ocenia się je na 20 milionów 
dolarów. Greta Garbo zgromadziła tę 
kolekcję w latach czterdziestych. Xavier 
Narbaits z „Le Figaro”, który zdołał do- 
stać się do mieszkania po zmarłej 
gwieździe, tak je opisuje: surowy hall 
prowadzi do pokojów o ścianach po. 
malowanych na zielono i na różowo (w 
odcieniu łososiowym) — Kolor - mawia- 
ła Garbo — powinien sprawiać, że pokój 
śpiewa. W tym mieszkaniu jest sporo 
cennych mebli z XVIII wieku, a zwłasz- 
cza komplet z epoki Regencji. Pełno 
także porcelany: francuskiej, chińskiej i 
angielskiej. 

Greta Garbo posiadała także sporą 
bibliotekę. Książki są oprawione w 
czerwoną i zieloną skórę. Najciekawsze 
są jednak obrazy, rozwieszone w spo- 
sób często zaskakujący. Renoir wisi 
więc vis d vis płótna Jawiensky'ego 
Gwiazda szczególną atencją darzyła 


malarstwo Bonnarda. Obraz tego mala- 
rza oraz trzy płótna Renoira były naj- 
cenniejszymi nabytkami jej kolekcji. 
Proszę mu się przyjrzeć — mówiła © 
Bonnardzie — a poczują się państwo lak 
jak po wypiciu szampana. Wśród renoi- 
rów jest także portret Edmonda Renoira 
jako dziecka. pochodzący z roku 1889. 
Greta Garbo zdołała nabyć ten obraz w 
roku 1942 od Seligmanna, ubiegając 
znanego kolekcjonera Alberta C. Bar- 
nesa. Była po prostu szybsza. Barnes 


-.. tak mieszkała 


miał prawo się dąsać, ale wszystko wy- 
baczył uwielbianej przez siebie aktorce. 
Należała do bardzo niewielkiego grona 
osób, które zostały dopuszczone do o- 
bejrzenia w Filadelfii wspaniałych zbio- 
rów twórcy Argyrolu. Barnes pożyczał i 
posyłał Grecie Garbo książki o sztuce. 


Mieszkanie Garbo nie wygląda jak 
siedziba gwiazdy urządzona przez de- 
koratora. Było to mieszkanie aktorki, ale 
nie mieszkanie filmowe. 


Tak wygląda Kevin Costner w roli 
Robina Hooda, legendarnego rabu- 
sia, który odbierał bogatym i rozda- 
wał biednym. Nie młodzik, lecz Ro- 
bin dojrzalszy i bardzo rycerski. W 
roli jego ukochanej Marian — Mary 
Elizabeth Mastrantonio, Włoszka, 
która podbiła anglosaską widownię 
w „Kolorze pieniędzy”. Jak wiado- 
mo o prawa do tematu walczyły trzy 


( kevin Costner 


duże amerykańskie firmy i rolę tytu- 
łową proponowano chyba wszyst- 
kim liczącym się dziś gwiazdorom 
hollywoodzkim. Ale ostatecznie to 
Kevin Costner, znany nam z filmów 
„Nietykalni”, i „Bez wyjścia”, gra 
Robina Hooda” Richarda Lestera, 
(Robin Hood: Prince of the Thie- 
veS). 

Zdjęcia w Anglii, bo — jak chce tra- 
dycja — tylko tam znaleźć można od- 
powiednio zielony Lasek Sher- 
wood. Komentatorzy żartują, że z 
dotychczas zrealizowanych filmów. 
ułożyć można pełną biografię le- 
gendarnego bohatera. Mieliśmy 
przecież, także na polskich ekra- 
nach, film o jego starości, „Powrót 
Robina Hooda” Richarda Lestera, 
gdzie siwowłosym księciem złodziei 
był Sean Connery, a jego piękną, 
choć występującą już w zakonnym 
habicie ukochaną — Audrey Hep- 
bum. 


Fot. Paris Match 


© Czy Tom Cruise znowu się żeni? 
Kandydatką jest Nicole Kidman: Tom 
odłożył zdjęcia do najnowszego filmu 
„O kilka tygodni” aby poznać w Australii 
jej rodziców. Z kolei pewien agent 
handlu nieruchomościami zdradził, że 
Tom kupił dom nad morzem za 4,7 mi- 
liona dolarów. Dom pochodzi z lat 
czterdziestych, jest dwupiętrowy, z pię- 
cioma sypialniami i pięcioma łazienka- 
mi oraz czterema kominkami. O base- 
nie nie trzeba nawet wspominać. Jest 
także angielski ogród (zapewne z an- 
gielskim ogrodnikiem). A więc Tom 
Cruise wije małżeńskie gniazdko? Kło- 
pot w tym, że sprawa rozwodowa z 
Mimi Rogers zajmie jeszcze kilka mie- 
sięcy. 


© BM, organizacja, która czuwa, aby. 
autorzy piosenek otrzymywali wynagro- 
dzenie za każde wykonanie ich kompo- 
zycji, wyliczyła, że pó pięć milionów 
razy wykonano piosenki: „Yesterday” 
(Beatlesi z 1965 roku) i „Never My 
Love" (Richard Addrisi z 1967 roku). 


© Nic na to nie można poradzić, 
wszyscy w Hollywood wzajemnie się 
naśladują. Czy to w rzeczach, czy w za- 
chowaniu liczy się tylko to, co u sąsiada 
z przeciwka. Do dobrego tonu należą 
na przykład „brytyjskie nianie”. Żaden 
liczący się dom hollywoodzki nie może 
z takiej instytucji zrezygnować od cza- 
sów, gdy przebojem stał się film „Anna 


ól Syjamu" w 1946 roku. Zmarła nie- 
no Irene Dunne grała w nim brytyj- 
| guwernanikę na dworze egzotycz- 
jo Rexa Harrisona. Można opowia- 
ż w nieskończoność o bohaterskich 
gielkach dozorujących całe lata na | 
lywood Hills rozbisurmanione dzieci 
jrotycznych, egocentrycznych rodzi- 
w. Przyciągane blaskiem stolicy filmu 
ekonywały się na miejscu, że rze- 
wistość nie jest taka cudowna, 
łaszcza jeśli idzie o płace. Ostatnio 
yjska niania rzuciła dom Arnolda 
hwarzeneggera skarżąc się na ob- 
kę pensji. Ta sama niania wspomina 
nak z przyjemnością lata pracy u 
ris Day i Julii Andrews „dopóki dzie- 
nie podrosły”. Inna opowiada o 
>szmarnych 18 miesiącach w domu 
rah Fawcett i Ryana O'Neala. Nie 
żna uczyć dzieci dobrych manier je- 
rodzice zachowują się jak wariaci!” 
szcze inna opowiada, jak Dyan Can- 
n wręczała jej w środku nocy listę 


kobieta myślała wyłącznie o 
Przed powrotem do ojczyzny 
/tyjskie nianie składają uroczyste 0- 
lnice: „Nigdy więcej pracy u 
jazd!” 


© Kiedy Madonna wróciła do Holly 
od z wielkiej podróży koncertowej. 
orterzy z rozczarowaniem Oodnoto- 
li, że bynajmniej nie czekał na nią 
tren Beatty. 31-letnia gwiazda wi 
ana była natomiast w swoim czar- 
m Mercedesie w towarzystwie kogoś 
wego — ale jej przyboczni goryle sku 
;znie broniący przystępu przedstawi 
lom prasy, zachowują się „jak jaski- 
'wcy”. Agent Madonny skomentował 
afgi stwierdzeniem że „robią to, co 
leży do ich płalnych obowiązków” 
) do Warrena Beatty, to nagabywany 
rwający jakoby rok romans z Madon. 
„ zaprzecza wszystkiemu. Zgodnie z 
wiadczeniem jego agenta, oboje łą- 
ył „wzajemny szacunek i twórcza 
,półpraca, nic więcej!” 


Fot. Look 


© Podsłuchane odzywki: „Macie- 
yństwo sprawia, że kobieta staje się 
viadoma swego ciała w inny sposób, 
zestaje myśleć o sobie jako o obiek- 
e seksualnym” (Glenn Cloise); „Pyta- 
e, jakie powinien zadawać sobie męż- 
yzna nie brzmi: czy potrafię przeżyć z 
| dziewczyną reszte życia? ale: czy po- 
afię resztę życia przeżyć bez niej?” 
liff Richard). „Nie wychodzę często, 
o kiedy kolacja zostanie już zjedzona i 
aczynia sprzątnięte, najwyższy czas 


acząć myśleć, co trzeba zrobić jutro!” 
łarrison Ford). 


Or Z RC 


Fot. Cine Revue 


Siostra Joan Collins, Jackie, napisała kilka powieści, któ- 
re były, oczywiście, bestsellerami. Dwie z nich — „Chan- 
ces” i „Lucky” połączone zostały teraz w miniserialu 
„Lucy Chanćes” (Szczęśliwe okazje), a rolę główną gra 
Nicolette, jedna z najpopularniejszych dziś gwiazd telewi- 
zyjnych. 
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OSTATNI KADR 


Scenarzysta Howard Wakeling i reżyser Paul 
Oremland swym filmem skutecznie nadwerę- 
żają pogląd, jakoby produkcja dla kin musia- 
ła być z delinicji lepsza, zaś dla telewizji — 
gorsza. „Ostatni kadr” zrealizowany przez Ki- 
nesis Film Production dla Channel 4 angiel- 
skiej telewizji jest prawie tradycyjnym krymi- 
nałem. Jednak w wypróbowanej formie prze- 
myca wcale nową i interesującą treść. Temat 
jest poczęty w telewizji, rzecz dzieje się w 
telewizji, a cały film to inteligentna polemika 
ze zwyrodnieniami jedenastej muzy. Plener — 
znakomicie fotografowane ulice Manchesteru 
— pełni tu rolę elementu wzmacniającego e- 
ekt zagrożenia. 

Hadi (Nick Redino). telewizyjny reporter. 
wpada na ślad alery kryminalnej. Okazuje się, 


Nick Reding (Hadl) 


23.30 (1): OSTATNI KADR 

The Final Frame: Anglia; 1989, 90'; r. Paul 
Oremland; w. Nick Reding, Claire Toeman, 
Graham MacPherson, Craig Fairbrass, Ja- 
mes Aubrey 

Reporter telewizyjny Hadi (Reding) analizując 
własne materiały filmowe dostrzega związek 
między tajemniczą śmiercią idola pop muzyki 
Easta (MacPerson) i działalnością mene- 
dżera telewizyjnego Mandela (Aubrey). 
Recenzja powyżej 


NIEDZIELA, 25 XI 


15.55 (1): JEGO WIELKA MIŁOŚĆ 

Polska; 1936, 85'; r. Stanisława Perzanowska, 
Mieczysław Krawicz; w. Stefan Jaracz, Lena 
Żelichowska, Tadeusz Olsza, Michał Znicz, 
Stanisław Sielański, Maria Żabczyńska, Ja- 
cek Woszczerowicz 

Były aktor, dziś sufler teatralny Kurczek (Ja- 
racz) żeni się ze statystką Ludwiką (Żelicho- 
wska) i wciąż marzy o roli Napoleona. Żonę 
uwodzi mu amant Grywicz (Olsza), któremu 
reżyser. powierza rolę Napoleona; Kurczek 
zabija go i wreszcie odnosi sukces w wyma- 
rzonej roli. 

Z cyklu W STARYM KINIE 

Czytajcie powyżej 
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że telewizyjna gwiazda pop muzyki, idol ru- 
chu zielonych East (Graham McPherson), 
którego śmierć na scenie podczas koncertu 
Hadi sfilmował, miał tajemne powiązania z te- 
lewizyjnym bossem Mandellem (James Au- 
brey). Im bliżej rozwiązania kryminalnej za- 
gadki, tym bardziej zagrożone jest jego włas- 
ne życie.. Dozowanie napięcia w drugiej 
części filmu jest bardzo precyzyjne. 

Niejako przy okazji, a przecież świadomie i 
celowo. przeprowadza się analizę moralności 
i obyczajów panujących w środowisku tele- 
wizyjnym. Dla uzyskania dobrego elektu wi- 
zualnego, sukcesu na antenie, gra się tam 
wysoko i nie zawsze czysto. Można nawet 
podłabularyzować dokument, opłacając ludzi 
z ulicy, aby bardziej wiarygodnie (i wygodniej 
dla kamery) zagrali w reportażu „prosto z 
miejsca wydarzeń”. Telewizja, ten potulny ol- 
brzym, który kształtuje umysłowość widza 
„nie przerywając snu”, ze wszystkiego potrafi 
uczynić piękny wideoklip. Nawet ze śmierci 
człowieka przed kamerą Jakiż to piękny 
kadr! 

PAWEŁ WOLSKI 


JEGO WIELKA 
MIŁOŚĆ 


NIEDZIELA, 15.55, | 


„W ocenie polskiego filmu z konieczności 
muszą być zastosowane dwie miary; jedną 
narzuca stan polskiej twórczości filmowej, 
drugą — stanowisko obiektywne i ogólne. Z 
krajowego punktu widzenia film, który nie jest 
nonsensem, który ma jakieś psychologiczne 
znaczenie, jakiś problem, jakąś konstrukcję, 
jakąś reżyserię, jest już wartością, jest cu- 
dem, jest drogą znalezioną na pustkowiu — 
każde słowo, które nie jest bełkotem, raduje 
nasze uszy, każdy węzetek dramatyczny ura- 
sta w perspektywie naszego złudzenia i znu- 
dzenia do splotu stalowych lin, do zagadnie- 
nia nabrzmiałego mądrością. Z krajowego 
punktu widzenia sufler Kurczek nie na darmo 
zabija swego rywala, jego sen o Napoleonie 
nie kończy się przegraną. Kurczek umiera, 
płaci życiem, za własną miłość — lecz z prze- 
granej i z trupów wyrasta zwycięstwo, zwy- 
cięstwo polskiego filmu nad brednią. 


Film Stanisławy Perzanowskiej i Mieczy- 
sława Krawicza jest istotnie sensowniejszy i 


11.15 (II): POLANA BAJEK 

Polana skazok; ZSRR; 1986, 65'; r. Leonid 
Gołowiec; w. Wasilij Stocki, Wiera Karsun 
Kużma Licznikow (Stock) przewodnik wycie- 
czek spotyka w lesie śpiącą królewnę (Kar- 
sun). Budzi ją pocałunkiem. Po nieudanych 
próbach zamieszkania z nią w mieście, budu- 
je na leśnej polanie bajkową chatkę. Młodzi 
żyją szczęśliwie do momentu ingerencji miej- 
skich władz. 

21.55 (II): ZŁODZIEJ 

Polska, 1989, 124'; r. Wiesław Helak; w. Fran- 
ciszek Pieczka, Halina Gryglaszewska, Jerzy 
Bończak, Ryszard Kotys, Robert Lebioda, Je- 
rzy Obrazcow 

Lala okupacji Chłop (Pieczka) z synami. 
(Bończak, Kotys, Lebioda) w nocy chwytają 
na polu złodzieja kartofli (Obrazcow). Rozwa- 
żania na temat, co z nim zrobić, przeradzają 
się w symboliczny moralitet o winie, karze i 
ocpowiedzialności człowieka w ogóle. 
Recenzja powyżej 


ŚRODA, 28 XI 


20.05 (I): PRECZ Z KOMERCJĄ, CZYLI 
WZAJEMNE PRZYSŁUGI 

Dotoj komiercjiu na Ijubownym frontie;ZSRR; 
1987, 65'; r. Michaił Sołoduchin; w. Galina 


Filmowy tydzień © 24-30 XI © TV © Filmowy tydzień © 


Stefan Jaracz (Kurczek) I Lena Żelichowska (Ludwika) 


lepiej zrobiony od dotychczasowych. Ujrzany 
z. jakiejkolwiek zagranicznej perspektywy, 
bez żadnych zresztą wybujałych oczekiwań i 
mierników — rozsypuje się przede wszystkim 
w samym pomyśle dramatycznym. Problem 
człowieka, który chce być wielki jak Napo- 
leon i wielki nie jest, zabija rywala i nie umie 
nad tym przejść — jest w tym ujęciu oczywistą 
pseudo-psychologią. jest terenem popisu 
dla aktora, jest splotem efektownych, niekie- 
dy nawet zgrabnych scen — mało potrzeb- 
nych, nic nie rozświetlających, ani oświetlają- 
cych. 


Znie-krajowego punktu widzenia „koncer- 
towa” gra Jaracza należy do gatunku Jan- 
ningsowego zgrywania się. 

Stwierdźmy jednakże, że sama możność 
zastosowania tak obiektywnych mierników 
jest już zdobyczą. Dotąd trudno było cokol- 
wiek na serio polskiemu filmowi zarzucić po- 
nieważ nic w nim nie można było brać na se- 
rio. Tym razem można na serio przynajmniej 
powiedzieć — nie tędy droga”. 


STEFANIA ZAHORSKA 


ZŁODZIEJ 


WTOREK, 21.55, II 

Myśliwski, jeden z najlepszych współczes- 
nych polskich pisarzy — jego dramat jest 
podstawą scenariusza — poruszając proble- 
my wiejskie, w gruncie rzeczy pisze o ludz- 
kim losie w ogóle i na tej podstawie młody 
reżyser Wiesław Helak miał prawo potrakto- 
wać ię opowieść o złodzieju kartofli, jako od- 
skocznię do budowy kosmicznego nieomal 
moralitetu na temat odpowiedzialności, winy i 
kary, ludzkości i Ziemi. 

Teza Myśliwskiego jest prosta: największe 
zwyrodnienia współczesnej cywilizacji mają 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 24 XI WTOREK, 27 XI 


Pietrowa, Raisa Muchamietszina, Siergiej Ar- 
cybaszew 

Mąż, nikomu niepotrzebny, bywa czasem je- 
dynym towarem na sprzedaż. 


Recenzja na str. 15 


CZWARTEK, 29 XI 


11.15 (Il): SZCZĘŚLIWY BRZEG 

Polska; 1982, 80'; r. Andrzej Konic; w. Jerzy 
Bińczycki, Stanisława Celińska, Beata Poź- 
niak, Wojciech Pokora. 

Kapitan żeglugi wielkiej (Bińczycki), przecho- 
dzi na emeryturę i przyjeżdża do jedynej cór- 
ki, mieszkającej w domu wybudowanym za 
ego pieniądze. Okazuje się, że ojciec jest 
niechcianym przybyszem, wyczuwa wrogość 
domowników. 

Recenzja na str. 15 

21.55 (Il): MASKA DIMITRIOSA 

The Mask ot Dimitrios; USA, 1944, 94'; r. Jean 
Negulesco; w. Sidney Greenstreet, Zachary 
Scott, Faye Emerson, Peter Lorre, Victor 
Francen, Florence Bates, Kurt Katel 
Holenderski autor_powieści kryminalnych 
Leyden (Lore) stara się poznać i zrozumieć 
do końca losy międzynarodowego przesięp- 
cy, mordercy i szpiega Dimitriosa (Scott); jak 
się okazuje — nie tylko dla celów warsztato- 


wych. 
Z cyklu PERŁY Z LAMUSA 
Recenzja na str. 15 


początek w ludzkiej duszy. Jeśli rozpadają 
się normy moralne, to wówczas wszystko 
wolno. Pytanie, czy kradzież zawsze jest 
grzechem, czy też w pewnych okolicznoś- 
ciach nim nie jest: pytanie czy zabijanie jest 
zawsze karygodne, czy też bywa usprawiedli- 
wione (akcja toczy się w latach okupacji) — 
prowadzą w strefy moralnego relatywizmu. 
Jednak mimo podziwu godnych ambicji reży- 
serskich — to już nie „Osiem i pół" tylko 
„Dwadziościa osiem i pr moralitet Helaka 
jest po prostu nieudany. Nic to, że zamysł 
autorski jest słuszny, kiedy ponad dwugo- 
dzinny film po prostu nuży monotonią i cele- 
brą. Sekwencje hiperrealistyczne z wiejskiej 
izby przeplatają się z symbolicznymi, wizyjny- 
mi, by w końcu przejść w mający wzmocnić 
mowę dzieła montaż dokumentalnych frag- 
mentów: o Oświęcimiu, o zamachu na pa- 
pieża, pogromie wielorybów, wybuchu bom- 
by atomowej, suszy w Etiopii, zbrodniach 
Czerwonych Khmerów i tak dalej, com ta 
miał! Być może miała to być filmowa replika 
suplikacji: „Od powietrza, głodu, ognia i woj- 
ny — zachowaj nas Panie!" 

Zabrakło Helakowi dyscypliny i tego, co w 
szluce najważniejsze — samoograniczenia, 
mądrej eliminacji wszystkiego, co jest nad- 
miarem, powtórzeniem. Dotyczy to w szcze- 
gólności sekwencji obrazujących przetwo- 
rzone w chłopskiej wyobraźni symbole biblij- 
ne, zaprawione zresztą freudowską symboli- 
ką erotyczną. Tego jest za dużo, u części 
widzów z pewnością też wzbudzą protest 
doktrynalny. Szkoda, że powstał tylko brulion 
może wielkiego filmu... 

CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Franciszek Pieczka (Chłop) I Ryszard Ko- 
tys (Szczepan) 


| 
| 
| 
| 


24—30 XI © TV 


PRECZ ; 
Z KOMERCJĄ Różne 


CZYLI WZAJEMNE FZZ Ę —SOBOTA, 24 XI | 


PRZYSŁUGI 8.10 (II): DZIEDZICTWO KULTURALNE 
i NIGERII, cz. [i Il 

ŚRODA, 20.05, I The Artand Archeology in Nigeria; dokumen- 
Film zrealizowany na motywach opowiadania talny film nigeryjski; 1988, 50; r. John Un- 
Michaiła Zoszczenki „Nie trzeba spekulo- . derwood. 8 > 

Za Ź g.3 Dwuczęściowy film o sztuce Nigerii i trady- 
wać” jest pracą dyplomową Michaiła Sołodu- cjach narodu Hausa (cz. !) oraz narodu Joru- 
china, absolwenta moskiewskiego WGIK, ba (cz. II) mitologia, muzyka, plastyka, rze- 
ucznia Eldara Riazanowa. Zoszczenko (1895- miosto, obrzędy. 
1958) rosyjski nowelista i satyryk z lubością 71. 11.55 (0): ZEMBRA 
łowiący tematy w komicznych sprzecznoś- Dokumentalny film tunezyjski: 1988, 30' 
ciach NEP-u, nowej polityki ekonomicznej Z Park Narodowy na dwóch tunezyjskich wy- 
wprowadzonej przez Lenina w latach 20. po ks zero, i EROS) oce, wy- 
gospodarczej klapie wojennego komunizmu i z. Stępujące gatunki ptaków, uni 
Eldar Riazanow, pierwszy z prześmiewców z ) RZCykiu: WEDRÓWKI DALEKIE I BLISKIE: 


12.30 (1): ZWIERZĘTA ŚWIATA (8): KRAINA 
Beata Poźniak (Pola) |] SPALONA SŁOŃCEM cz. | 
Nature oł Australia: The Sunburnt Country; 
w indywidualnych biografiach „wodzirejów” i Fei) serial kanadyjsko-angielski; 
amatorów”. Ą 
p* z Ulewy zamieniają australijskie pustynie w ży- 
W. „Szczęśliwym brzegu” także nie ma |] cjogiajne tereny. Żyją tu scynki, maleńkie tor- 
żadnej frontalnej rozprawy z systemem. Jest |] bacze, myszy workowate, węże i ptaki — kolo- 
za to u Szumańskiej i Konica wnikliwy opis. |] rowe papużki faliste. 


ostatecznego samozapętienia realsocjalizmu 
(„Garaż”, „Zapomniana melodia na flet”), pa- 
tronowali już wielu udanym próbom satyry. 
„Precz z komercją..." to zabawna opowieść 
o handlu żywym towarem. Gala, ratując kro- 
wę-żywicielkę, sprzedaje za 50 rubli swego 
męża, bezrobotnego elektryka, dentystce La- 
rysie. Co dalej — nie powiem. Sytuacja wzięta 


z Zoszczenki obudowana jest mnóstwem 
realistycznych i śmiesznych obserwacji z ży- 
cia i obyczaju tamtych lat i ludzi: filisterstwo, 
ideowy entuzjazm, rzeczy wzniosłe i małe. 

Ci sami aktorzy — Galina Pietrowa, Raisa 
Muchamietszyna, Siergiej Arcybaszew — 
powtarzają analogiczną historię już w okresie 
„rozwiniętego socjalizmu”, który tym się 
przede wszystkim charakteryzuje, że jedni 
pieniądze mają, a inni nie. A w ogóle to trzeba 
kombinować. Tym razem jednak to okulistka 
Gala jest forsiasta i samotna, zaś fryzjerka 
Larysa gwałtownie potrzebuje 2000 rubli, w 
domu zaś ma tylko męża, pisarza-nieudacz- 
nika. 

Film cierpi na wiele niedomogów debiutu, 
ale ujmuje młodzieńczą spontanicznością, 
nowym spojrzeniem i na lata dwudzieste i na 
współczesność. Z ostrożnością typową u ab- 
solwentów WGIK-u, których studia wypadły 
w okresie breżniewowskim, Sołoduchin z da- 
leka omija problemy polityczne, choć prze- 
wrotność i kpina bywają czasem mocno 
dwuznaczne. Ale też komedia nie musi być 
zaraz politycznym manilestem. 


NATALIA CZECHOWSKA 


detali, które są sygnałami rzeczywistego za- |] 17.35 (1); SIÓDEMKA W JEDYNCE 

grożenia. Warto zwrócić uwagę, jak dziwacz- |] Biok filmowy TV franc. LA SEPT: 

nie i niekonsekwentnie uformowana jest fl- |] BOOGIE WOOGIE 

mowa rodzina: satrapa z aspiracjami do dok- |] film dokumentalny; USA: 1988, 55'; r. John 

toratu, zimny. wyrachowany łajdak Paweł; |] Jeremy 

podporządkowana mu żona Anna; cwany i |] Historia tego stylu muzycznego z apogeum 

bezwzględny synek Krzysio, zapowiadający |] Po ! wojnie m, Fazę seriyezĄ 

GAZ niezłą kanalię. W zderzeniu z ciepłem i |] 7 ze ma aw e tedem Ammons'em i Pele 
zpośredniością kapitana, na wierzch wy- | jopnsonem. Komentują to współcześni mi- 

chodzi Cała sztuczność i hipokryzja tego mo- | strzowie: Big Joe Duskin, Axel Zwingenber- 

delu. Oto rodzina z wiązką nie pasujących do |] ger. 

siebie tradycji i zdegradowaną sterą wartoś- 


Ci. Niby nowocześni a rozpaczliwie staro- | NIEDZIELA, 25 XI | 


świeccy. Film wyraża niepokój o los człowie- 
ka i los społeczeństwa z poplątanym kodem 

10.35 (1): PETRA - KRÓLESTWO NA PU- 
STYNI (2) 


RAINBOW 
- KONCERT 


MASKA 
DIMITRIOSA  |V.SAN ANTONIO 


CZWARTEK, 21.55, II Połowa lat siedemdziesiątych nie była zbyt 
dobra dla rozwoju rocka. Zdobycze poprzed- 
Film prezentowany jest w cyklu „Perły zlamu- |] niej dekady zostały w dużej mierze wyczer- 
sa”. Z lamusa to jest na pewno, dyskusyjna |] pane. Nastawała doba ułatwionego „glitter- 
wydaje się być natomiast perła jako określe- |] -rocka”, triumfów zespołu pokroju Abby, mu- 
nie wartości. Mistrz (ale z drugiego rzędu hol- |] zyki disco. Wydawało się, że rock może w 
lywoodzkich twórców) Jean Negulesco „Ma- |] krótkim czasie zdegradować się do roli ba- 
skę Dimitriosa” nakręcił w 1944, dysponując |] nalnej rozrywki, koncerty straciły dawną 
sprawdzonymi atutami. Fabuła została za- |] spontaniczność i bezpośredniość. Wątpiiwe 
czerpnięta z głośnej powieści kryminalnej E- |] efekty widowiskowe niejednokrotnie zastę- 
rica Amblera. Wśród aktorów może nie |] powały wartości czysto muzyczne. Zbliżał się 
gwiazdy pierwszej wielkości, ale nazwiska | rok 1976 punkowa rewolucja. Wydawało się, 
markowe: Sidney Greenstreet Zachary |] że bohaterowie poprzedniej dekady odejdą 
Scott, Victor Francen. Peter Lorre, grający tu |] w niepamięć. 
holenderskiego autora kryminałów Leydena, W marcu 1976 roku rozpadł się zespół 
miał za sobą wielką rolę w słynnym „M-Mor- |] Deep Purple, obok Led Zeppelin i Black Sab- 
derca" (1931) Fritza Langa. balh uważany za jedną z najwybitniejszych 
Film utrzymany jest w modnej podówczas |] grup hardrockowych. Już rok wcześniej, w 
konwencji czarnego kryminału, jak „Sokół |] maju 1975, z zespołu odszedł jego gitarzysta 
Maltański" czy „Casablanca”. Odkrywaniu | i taktyczny lider Richiie Blackmore. Znany z 
mroków duszy międzynarodowego przestęp- |] koniliktowego charakteru Blackmore założył 
cy i szpiega Dimitriosa, którego zwłoki znale- |] grupę Rainbow. Zawiedii się ci, którzy prze- 
ziono w 1938 w Istambule, konsekwentnie || widywali kontynuację osiągnięć Deep Pur- 


PIOTR KRUPICKI 


SZCZĘŚLIWY 
BRZEG 


CZWARTEK, 11.15, II 
Z pozoru to tylko banalny film psychologicz- 
ny, utkany na wyświechtanych motywach 
konfliktów rodzinnych. Jak zawsze i wszędzie 
za główną przyczynę napięć uważa się od- 
mienności generacyjne, wynikające z u- 
kształtowania osobowości w innym czasie i 
warunkach. Jednak w filmie Andrzeja Konica 
ten uniwersalny schemat jest bardzo ukon- 
kretniony. To" socjo-psychologiczny portret 
inteligenckiej rodziny z niejakimi aspiracjami 
w Polsce lat siedemdziesiątych. 

Szybko znika podejrzenie, iż mamy do czy- 


nienia z małym realizmem. Opis powrotu ka- 
piłana żeglugi wielkiej, Jana, do własnego 
domu i rodziny córki, za sprawą autorki sce- 
nariusza Ewy Szumańskiej, to nie tylko wycy- 
zelowana ( i tak też zagrana przez Jerzego 
Bińczyckiego), miniaturka psychologiczna na 
temat samotności emeryta, ale również pełna 
moralnej pasji krytyka charakterystycznych 
dla tego okresu postaw życiowych. To właś- 
nie w lalach siedemdziesiątych, w czasie 
gierkowskiej prosperity gospodarczej nastą- 
piło szczególne poplątanie kultu nowoczes- 
ności, materialnej pazerności i propagando- 
wego faryzeizmu. Te oznaki narastającego 
kryzysu politycznego bardzo uczciwie noto- 
wało kino moralnego niepokoju już od poło- 
wy lat siedemdziesiątych, badając jego ślady 


towarzyszy posępny nastrój. Scenografia | ple: Rainbow miał być ttem dia gitarowych 
przytłacza zamkniętymi wnętrzami, zdjęcia |] popisów założyciela. Przez dziewięć lat 
jakby z trudem wydzierają z mroku. sylwetki 
bohaterów. Klimat klaustrofobii 

Nie zmienia to jednak faktu, że opowieść o 


dena do podróży śladami Dimitriosa przez 


„Nariety 
iempo do pogrzebowego marsza. Green. |] Chile Lauro", (zapowiedzieliśmy dwie części) 


sły i tajemniczego pisarza, a Zachary Scott 
daje popisowe przedstawienie, jako bohater 


Filmowy tydzień ©  smytscne” 


Petra y el reino Nabateo; dokumentawy se- 
nial hiszpański; 1988, 50'; r. Jaime VII 
wspaniałe zabytki, rzeźbione w sRafach 
świątynie, to wszystko co pozostało po ba 
gatym królestwie pustynnym na terenach dzi- 
siejszej Jordanii. 

12.00 (II): POLSKA KRONIKA 

FILMOWA nr 47 


16.10 (I): WSPÓLNY RYNEK (4): 
NIEMCY ZACHODNIE 
The Trading Places: West Germar 


ski serial dokumentalny; 1988, 2: 
Swain 

Opis znakomicie funkcjonującej gospodarki 
niemieckiej i obrazy tradycyjnej wsi bawar- 
skiej, której istnienie jest możliwe dzięki sub- 
sydiomWspólnego Rynku. 

Z cyklu: PODRÓŻE W CZASIE | PRZE- 
STRZENI 


19.40 (II): NON STOP KOLOR: RAINBOW - 
KONCERT W SAN ANTONIO 

Rainbow — Live Between the Eyes; dokumen- 
talny film amerykańsko-angielski; 1982, 75'; r. 
Nigel Gordon 

Zapis koncertu w San Antonio w Kalifornii 
słynnego zespołu hard-rockowego. 
Czytajcie poniżej 


| WTOREK, 27 XI . | 


15.00 (II): KONTAKT TV 

W kontakcie ze światem Ą 

21.25 (I): DE GAULLE - NIE KOŃCZĄCE SIĘ 
WYZWANIE (2): BURZE NAD ATLANTY- 
KIEM 

De Gaulle — [enternel dfi: Orane Atlanti- 
que; 

dokumentalny serial francuski: 1989, 55" 
Stosunki francusko-amerykańskie w latach 
powojennych aż do śmierci De Gaulle'a. 


| ŚRODA, 28 XI 


16.00 (II): KONTAKT TV 
W kontakcie z przyrodą 


angiel- 
. Peter 


Blackmore wymieniał nieustannie muzyków. 
Przewinęło się ich szesnastu, w tym znany 
wokalista Ronnie James Dio, basista i produ- 
cent nagrań Roger Glover, perkusista Cozy 
Powell. 

Muzyka Rainbow to prosty, chwilami pry- 
mitywny rock-and-roll.Trawestacjom muzyki 
klasycznej brak lekkości i dowcipu, a kompo- 
zycjom finezji, zwłaszcza aranżacyjnej. Trzeba 
jednak przyznać, że zwłaszcza w początko- 
wym okresie działalności, gdy wokalistą ze- 
społu był Dio, dysponujący naprawdę rocko- 
wym głosem, muzyka Rainbow imponowała 
żywiołowością, być może wykalkulowaną. 
Takie utwory jak klasyczny „Still 'm Sad”, 
„Man On The Silver Mountain", czy nawet 
„Stargazer” lub „Since You Been Gone”, to z 
pewnością porcja dynamicznego rock-and- 
-rolla. 

W 1983 Rainbow przestał istnieć. Przyczy- 
ną był cud, za którym stały wielkie pieniądze. 
reaktywowano grupę Deep Purple w naj- 
słynniejszym składzie. Trzy kolejne płyty od- 
rodzonego zespołu odniosły sukces. Utrwa- 
lona na nich muzyka jest znacznie lepsza od 
wymęczonych produkcji Rainbow ze schyt- 
kowego okresu. Niestety, Blackmore znowu 
ujawnił swój swariwy charakter. Pod koniec 
zeszłego roku z Deep Purple został usunięty 
wokalista lan Gillan. Ma go zastąpić Joe Lynn 


fascynacji zbrodniarzem, która popycha Ley- H Ordonka, Achille Lauro i groch z kapustą 
Feralny był pierwszy tydzień listopada. Repertuar telewizyjny rozleciał 
pół Europy, nosi wszelkie cechy rozlazłej re- |] się na strzępy, a w „Filmowym tygodniu” pojawiły się karygodne pomyłki. 
lacji, a nie mrożącego krew w żyłach widowi- |] Reżyser Jan Kidawa Błoński dowiedział się, że oprócz filmu „Męskie spra- 
ska. Lapidarnie skonkludował to recenzent |] wy” wyreżyserował także „Szpiega w masce”. w 
„Przegadany scenariusz zwalnia |] jony wiersz. W charakterze premii telewidzowie obejrzeli trzecią część „A- 


konywany jest rozmaicie, „Achille Lauro” bywał wyświetlany w 2, 3 a nawet 

Street i Lorre są kapitalni w rolach kryminali- 4 zdaj Informację zaczerpnęliśmy z błędnego źródła! Zwrócia uwa: 

gę na te błędy nasza Czytelniczka, parii Wiesia Wożniak z Torunia obie- 

cując, że nam wybaczy, jeśli zamieścimy „Portret..:" Jenny Seagrove. Zro- 

tytułowy. Reszta to przeważnie ochłapy." bimy to, gdy tylko zdobędziemy więcej zdjęć. Na przeprosiny zdjęcie Jen- 
STEFAN KACZYŃSKI ||] ny ze Stephenem Collinsem w roli Shane O'Nelll: 


Tanner, który śpiewał (bardzo przeciętnie) w 
końcowej fazie działalności Rainbow. Biack- 
more jest jak zwykle przekonany o swej racji. 
Byle tylko rock-and-roll zbytnio na tym nie 
ucierpiał. (1) 


Powodem pechowo wkle- 


Podział tzw. miniseriali do- 
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Seriale 


CRIME STORY (22) 

Piatek, 1250 i 21.55, II 

GÓRY SŁOŃCA (4 — ostatni) 
Środa, 11.15, I 

CZTERY KOBIETY (4 - ostatni) 
Niedziela, 12.10 i 21.45, II 

DYNASTIA (52) 

Wtorek, 9.55 i 20.05, I 

KARINO (12) 

Środa, 16.45, | 

KOLEJE WOJNY (4) 

Piątek, 20.05, I 

LATAJĄCY DOKTORZY (11) 
Niedziela, 14.20, I 

M.A.S.H. (2) 

Środa, 18,10, II 

NOCE I DNIE (1) 

Piątek, 17.00, Il p. obok 
PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (2) 

Środa, 17.00, li 

RODZINA BRETTÓW (7) 

Sobota, 11.30 i 21.55, II 

RODZINA KANDERÓW (10) 
Poniedziałek, 18.10, I 

SANTA BARBARA 

Sobota, 13,00. II, powt. odc. 81 i 82 
Niedziela, 10.00. Ii, powt. ode. 83 i 84 
Wtorek-piątek, 9.10, Il, odc. 85-88 
STAR TREK - NASTĘPNE POKO- 
LENIE (13 — ostatni) 
Piątek, 18.10, I 

STREFA MROKU (8) 
Sobota, 16.30, II 

SZUANI (3) 

Poniedziałek, 15.30 i 21.55, II 
ULICE SAN FRANCISCO (12) 


p. str. 17 


Czwartek, 9.45 i 20.05, | 

W LABIRYNCIE (90) 

Środa. 21.55 i piątek, 16.00. II 

ŻYCIE OD KUCHNI (13 - ostatni) 
Piątek, 9.35, | 


Młodość była pełna niepewności i zwąt- 
pień. Michael Douglas, syn sławnego Kirka 
żył w cieniu silnej osobowości ojca. Nie po- 
trafil wyzwolić się spod jego wpływu. Nie 
miał pewności siebie Kirka, nie był pewny 
tego, co chce robić. Zaczął studia aktorskie, 
ale je porzucił. Podobnie jak wielu z jego 
pokolenia przeżył hipisowską przygodę, a 
także niebezpieczny flirt z narkotykami. W 
1971 odniósł pierwszy poważniejszy sukces. 
Zagrał łagodnego buntownika przeciw ro- 
dzicielskiej władzy, nieśmiałego chłopaka, 
który zamiast ustabilizowanej kariery woli 
brzdąkać na gitarze i romansować ze star- 
szą od siebie pielęgniarką. Ta nie pozbawio- 
na subtelności i dramatyzmu rola w „Letnim 
drzewie”(Summertree) filmie Anthony New- 
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16. FILM NA 47, 25 LISTOPADA 1990 


|DUADAD 


Jerzy Bińczycki (Bogumił) I Jadwiga Barańska (Barbara) 


NOCE I DNIE 


PIĄTEK, 17.00, Il 


Powracają na telewizyjny ekran „Noce i 
dnie”, 12-odcinkowy serial Jerzego Antczaka 
oparty na powieści Marii Dąbrowskiej. Szcze- 
gólny czas lego powrotu! Jakże często, Szu- 
kając tożsamości i ciągłości historycznej, in 
stynktownie odwołujemy się dziś do między- 
wojennej tradycji 

Epicka powieść Dąbrowskiej o Bogumile 
Niechcicu, wywodzącym się z niezamożnej 
szlachty uczestniku powstania 1863 i jego 


Uroki wieku średniego 


leya, została zauważona przez krytykę. 
Douglas jednak był tylko obiecująco po- 
prawny. Z pewnością nie miał talentu Dusti- 
na Hoffmana czy Jona Voighta. Potem od- 
niósł sukces, ale komercyjny, nie artystycz- 
ny. Steve Keller z serialu „Ulice San Fran. 
cisco” (1972-1976) to postać stereotypowa, 
sympatyczna, ale zagrana bez ikry. O ileż 
więcej wykrzesał ze schematycznych scena- 
riuszy Karl Malden w roli Stone'a! 
Douglas był uparty. Spróbował sił jako 
producent i właściwie na tym polu odniósł 
wielki sukces. W 1975 otrzymał Oscara film 
przezeń wyprodukowany, film, który pozo- 
stanie w historii światowego kina — „Lot nad 
kukułczym gniazdem”. Sukces rodzi sukces: 
natychmiast zaczęto oferować mu role 


TELEGWIAZDA 


żonie Barbarze z Ostrzeńskich, ich dzieciach, 
krewnych i sąsiadach, buduje rodowód inteli- 
gencji polskiej, która odegrała tak istotną rolę 
w utwierdzaniu świadomości narodowej 20- 
lecia wolności. Dąbrowskiej udało się prze- 
kroczyć konwencję prozy obyczajowej; stwo- 
rzyła obraz Świata bardzo konkretny, ale 
przedstawiony w uniwersalnej perspektywie 
ludzkiego losu. „Chciałam niejako samej so- 
bie uprzytomnić skąd wyszło i do jakich 
klęsk, triumłów, bezdroży i ziem obiecanych 
idzie moje pokolenie, moja słera społeczna” 
— napisała w 1983. 

W ponad 40 lat później „Noce i dnie” poja- 
wiły się w wersji kinowej i szerszej, telewizyj- 
nej. Ekranizacja była Irudnym i kosztownym 


wprawdzie — nie da się ukryć — nadal deko- 
racyjne, ale za to w prestiżowych filmach. 
Telewizyjny operator w „Chińskim syndro 
mie” (1978), szlachetny lekarz w „Coma” 
(1977) to znowu łagodni i nieco bezbarwni 
buntownicy. 

Michael był już jednak bardziej pewny 
siebie. Sam jako producent obsadził się w 
roli innego typu. Wyprodukował: „Miłość, 
szmaragd i krokodyl” (1984). W tym zręcz- 
nym pastiszu kina przygodowego partnero- 
wał Kathleen Turner. Znikła jego nieśmia- 
łość i sztywność. Colton może nie dorównu- 
je Indianie Jonesowi, ale pochodzi z tej sa- 
mej rodziny — uroczych, nieco cynicznych 
spryciarzy, supermęskich i w głębi duszy 
szlachetnych. 

Douglas junior objawił też nieoczekiwa- 
nie poczucie humoru. W jego grze można 
się dopatrzeć łagodnej parodii wyczyn: 
wych ról ojca sprzed lat. W „Wojnie pańs- 
twa Rose” (1989) prześcignął jednak chyba 
Kirka w komediowej brawurze. Jest śmiesz- 
ny, żałosny i groźny. Nie boi się szarży. W 
jednej roli z łatwością łączy demonizm z 
ironią, poczucie humoru, z wrażliwością. 

Rok 1987 był rokiem sukcesów. Za diabo- 
liczną rolę w „Wall Street” Olivera Stone'a 
otrzymał Oscara. „Fatalne zauroczenie” to 
głośny acz efekciarski psychothriller, w któ- 
rym ze swojego dawnego zagubienia i nie- 
poradności tworzy Douglas świadomą krea- 
cję. W „Czarnym deszczu” był twardym, nie- 
zniszczalnym gliniarzem z Brooklynu wal- 
czącym z okrutnym „jakuzą”. 

Czy Michael Douglas jest aktorem wybit- 
nym? Chyba jeszcze nie, ale mierzy coraz 
wyżej... 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Jako Steve Keller w „Ulicach San Francis- ) 
ca 


przedsięwzięciem. Zdjęcia trwały ponad dwa 
lata, wzięło w nich udział kilkuset aktorów i 
tysiące statystów. Ze szczególną starannoś- 
cią zrekonstruowano iło — wynajmując na 2 
lata cały PGR na Podlasiu! Zbudowano tam 
serbinowski dworek i folwark, obsadzono 
drogi 300 starymi wierzbami... Mało który z 
operatorów polskich tak subtelnie ukazał 
czar polskiego krajobrazu, jak Stanistaw 
Loth. 

Jerzy Antczak okazał się bardzo zręcznym 
adaptatorem. Zachował podstawowe zalety 
oryginału, wśród nich najważniejszą: nasyce- 
nie żywą prawdą emocjonalną nieelektow- 
nych z pozoru obrazów codziennej egzysten- 
cji. Zadbał o dramaturgiczną zwartość po- 
szczególnych fragmentów opowieści i płynne 
połączenie planu kameralnego z historycz- 
nym tłem. Rytm wieloodcinkowej opowieści 
pozwala rozsmakować się w barwności oby- 
czajowej i psychologicznym mistrzostwie ry- 
sunku bohaterów. Ale przede wszystkim — 
pozwala odczuć siłę prawd podstawowych, 
odkrywających pod powierzchnią banału, ref- 
leksję o sensie istnienia. Prawd oczywistych, 
choć ulotnych, jak żwiewny walc Waldemara 
Kazaneckiego, lejtmotyw filmu. 

Jadwiga Barańska i Jerzy Bińczycki dali 
wspaniałe kreacje spełniające istotny zamysł 
Marii Dąbrowskiej: Barbara i Bogumił są 
przeciwieństwem i uzupełniają się jedno- 
cześnie. Barbara Barańskiej to, zgodnie z in- 
tencją pisarki, obraz zmagania się z poczu- 
ciem niespełnienia, uosobienie nieulności 
wobec życia. Bińczycki nakreślił postać czło- 
wieka promieniującego siłą wiłalną, instynk- 
townie znajdującego w — miłości i ciężkiej 
pracy — tad duchowy i harmonię ze świalem 
zewnętrznym. 


Role dzieci Barbary i Bogumiła kreują Sta- 
nisława Celińska (Agnieszka — w tej postaci 
Dąbrowska wyraziła własne doświadczenia i 
pragnienia), Ilona Kuśmierska (Emilka) i Kazi- 
mierz Mazur (Tomasz). Wśród wykonawców 
dalszych ról błyszczą aktorską klasą Jerzy 
Kamas, Andrzej Seweryn, Jan Englert, Beata 
Tyszkiewicz, Barbara Ludwiżanka i wielu in- 
nych. (kd) 


24-30 XI © 
STAR TREK 


PIĄTEK, 18.10, | 


Serial. amerykański „Star Trek" (Gwiezdna 
Wędrówka) w swym nowym wydaniu nazwa- 
ny „Nowe pokolenie", nie wzbudził wśród 
polskich telewidzów takiego zainieresowa- 
nia, jak w USA. Czym to tłumaczyć? Wydaje 
się, że bardziej niż pewne rozczarowanie 
stroną wizualną zaważył na odbiorze dystans 
kulturowy. 

Widzom przyzwyczajonym do fajerwerków 
technicznych, jakie przynosi dziś kino sensa- 
cyjne, uzupełniające — jak w „Batmanie” czy 
„Robocopie” — elementami fantastyki dobrze 
znaną ziemską rzeczywistość, trudno zaim- 
ponować nawet najstaranniej zaaranżowa- 
nym wnętrzem kabiny kosmicznego krążow- 
nika Enterprise, będącym przez 13 odcinków 
najczęstszym tiem akcji. Daleko mu przecież 
do wnętrz z „Gwiezdnych wojen”. Pozatym w 
„Star Trek" rzadko coś wybucha, strzela, wy- 
puszcza kaskady kolorowych dymów. Opo- 
wiadanie prowadzone jest niespiesznie; na- 
wet w momentach największego niebezpi 
czeństwa kapitan Picard zdoła jeszcze rzucić 
parę uwag, świadczących o jego głębokim 
poczuciu odpowiedzialności za opinię, jaką 
wyrobią sobie o ludziach mieszkańcy innych 
galaktyk 

Być może młodszych widzów_to nudzi, 
starszym zaś wydaje się naiwne. Tu właśnie 


dotykamy owej różnicy kulturowej. „Star 
Trek" jest typowym serialem rodzinnym: po- 
winny go oglądać nastolatki, ale i rodzicom 
coś się należy. Gene Roddenberry, twórca 
całej serii, postawił sobie poważne cele wy- 
chowawcze, stąd z każdego odcinka płynie 
nauka: najważniejszy jest silny kręgosłup 
moralny. Kiedy stajesz wobec wyboru: twoje 
bezpieczeństwo, twoja korzyść, nawet twoje 
życie — i dobro innych, wahać Się nie wolno. 
Ale nie tylko chodzi o wybór między dobrem i 
złem: czasem trzeba wybierać między rac- 
jami, za którymi równie wiele przemawia. Se- 
niali sięga w takich chwilach wysokich reje- 
strów filozofii — i to bywa jego porażką, bo- 


wiem wychodzi na wierzch umowność, a na- 
wet naiwność niektórych rozwiązań. Piszę to 
myśląc głównie o odcinku zatytułowanym 

„Sprawiedliwość”, z jego jakże mało przeko- 
nywającym obrazem „krainy wiecznej szczę- 
śliwości” polegającej na bieganiu półnago, w 
Czek płóciennych pajacykach po ogro- 

je. 

Może niezbyt dobrze się stało, że zamiast 
zacząć od początku, kupiła telewizja frag- 
menty schyłkowe, naznaczone piętnem ła- 
godnej skierozy. Czy warto naprawić ten 
błąd? Nie wiem, ale to nie ja powinienem 


wiedzieć. Ź 
OSKAR SOBAŃSKI 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


SOBOTA, 24 XI 


11.30 (Il): RODZINA BRETTÓW (7) 

p. niżej — godz. 21.55 

13.00 (Il): SANTA BARBARA 

powtórzenie odc. 81 I 82 

16.30 (II): STREFA MROKU (8): 

AQUA VITA 

The_Twillight Zone: Aqua Vita; serłal USA, 
1986, 24'; r. Paul Tucker; w. Joseph Hacker. 
Barbra Heran, Christopher McDonald, Martin 
Doyle 

Popularny prezenter telewizyjny po ukończe- 
niu czterdziestki zwraca uwagę na swój wy- 
gląd; próbuje wody o cudownych właściwoś- 
ciach, która ma powstrzymać proces starze- 
nia, 

21.55 (ll): RODZINA BRETTÓW (7): 
SŁODKA ZEMSTA 

The Brelts: Ravenge is Sweet; serial angiel- 
ski; 1988, 52'; r. Ronny Wilson; w. Norman 
Rodway, Barbara Murray, Belinda Lang, Da- 
vid Yeland 

Na. plotkarskiej kolumnie „The Chronicie” 
pojawia się seria złośliwych napaści na ro- 
dzinę Brettów. Charles podejrzewa, że za 
kampanią kryje się ktoś bliski. 


EDZIELA, 25 XI 


10.15 (II): SANTA BARBARA 
powtórzenie odc. 83 i 84 


12.10 (II): CZTERY KOBIETY (4): ROSE 
p. niżej — godz. 21.45 
14.20 (II): LATAJĄCY DOKTORZY (11) 


The Flying Doctors: Do You Read Me?; serial 
australijski; 1987, 45'; r. Collin Budds; w. 
Andrew McFarlane, Liz Burch, Lewis Fitzge- 
rald 

W Cooper's Crossing wybucha skandal: dr 
Chris przepisała niezamężnej dziewczynie 
pigułki antykoncepcyjne. 

20.05 (I): HERCULES POIROT - DETEKTYW 


(1): PRZYGODA KUCHARKI Z CLAPHAM 


Poirot; serial angielski; 1988, 50'; r. Edward 
Bennett; w. David Suchet, Hugh Fraser, Julia 
Chambers 

Pierwszy odcinek dziesięcioczęściowej serii 
kryminalnej, zrealizowanej na podstawie po- 
wieści Agaty Christie. 

Uwaga! Duża możliwość zmiany programu w. 
tym czasie ernisyjnym (red.) 

21.45 (ll): CZTERY KOBIETY (4): ROSE 
Four Women; miniserial włoski; 1985, 56; r 
Thomas Sherman; w. Valerie Perrine, Stefano 
Dionisi 

W Amerykance Rose (Perine) zakochuje się 
podczas jej pobyłu w Rzymie 18-letni chło- 
piec (Dionisi) 


PONIEDZIAŁEK, 26 XI 


15.30 (II): SZUANI (3) 
P. niżej — godz. 21.55 


18.10 (1): RODZINA KANDERÓW (10): 
ODWIEDZINY 

serial polski; 1988, 59'; r. Zbigniew Chmiele- 
wski; w. Maria Klubowicz, Anna Kaźmierczak, 
Krystyna  Kołodziejczyk-Szyszko, Tadeusz 
Madeja, Marek Kalila 

Rok 1971. Wojtek boryka się z problemami 
zarządzania w kopalni. Ma kłopoty ze zdro- 
wiem i na wieść o odwiedzinach Ninki z REN 
dostaje zawału. 

21.55 (I): SZUANI (3) 

Les Chouans; serial francuski; 1988, 54'; r 
Philippe de Broca; w. Sophie Marceau, Phi- 
lippe Noiret, Lambert Wilson 

Tarąuin_ robi karierę polityczną w Paryżu i 
wraca do Bretanii jako komisarz rewolucji. 
Tymczasem z Ameryki przyjeżdża Aurele 
(Wilson) lecz ze względu na swe przekonania 
polityczne musi się ukrywać: grozi mu śmierć 
z ręki dawnego towarzysza zabaw. Celine 
(Marceau) musi dokonać wyboru między ry- 
walami. 


WTOREK, 27 XI 


9.10 (II): SANTA BARBARA (85) 
9.55 i 20.05 (I): DYNASTIA (52) 

Dynasty; serial USA; 1982, 47'; r. Jerome 
Courtland; w. John Forsythe, Linda Evans, 
Joan Collins, Pamela Sue Martin, Gordon 
Thompson, Kathleen Beller, Lee Bergere, 
Heather Locklear 


ŚRODA, 28 XI 


9.10 (l): SANTA BARBARA (86) 
11.15 (II): CÓRY SŁOŃCA (4 - ostatni) 
Women on the Sun; serial australijski; 1982, 
57; r. Geoffrey Nottage; w. Eva Bimit, Max 
Phinps, Michelle Lanyon 

Rok 1982. Córka białej rodziny okazuje się 
adoptowanym dzieckiem Aborygenki. 

17.00 (I): PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (2) 

G.P.; serial angielski; 1987, 52': r. Paul Mills; 
w. Michael Craig, John Mc Ternan, Michael 
O'Neill, Sarah Chadwick, Denise Roberts 
18.10 (I): M.AS.H. (2) 

serial amerykański; 1972, 30; r. William 
Wiard; w. Alan Alda, Wayne Rogers, Lorette 
Swif, Henry Morgan, Mc Lean Sterenson, Lar- 
ry Linvilie, William Christopher 

Płk Blake (Sterenson) ma być przeniesiony 
do Tokio. Chirurdzy Hawkeye (Alda) i Trapper 
John (Rogers) montują skomplikowaną ak- 
cję, aby temu zapobiec. 

21.55 (II): W LABIRYNCIE (90) 

serial polski; 1990, 30'; r. Paweł Karpiński; w. 
Marta Klubowicz, Marek Kondrat, Dariusz 
Kordek, Wiesław Drzewicz 


CZWARTEK, 29 XI 


8.10 (1): SANTA BARBARA (67) 


945 i 20.05 (I): ULICE SAN FRANCISCO 
(12): ALBATROS. 

Streets of San Francisco: Albatros; serial 
USA; 1976, 54'; r. Robert Day; w. Karl Malden, 
Michael Douglas, Kaz Garas, Douglas V. Fo- 
wley 

Robert Hobbs jest świadkiem włamania do 
własnego mieszkania. Włamywacz powoduje 
śmierć dziecka. Hobbs postanawia sam wy- 
mierzyć sprawiedliwość. 


PIĄTEK, 30 XI 


9.10 (II): SANTA BARBARA (88) 

9.35 (I): ŻYCIE OD KUCHNI (13 — ostatni) 
Rozpaky kuchare Svatopluka; serial czeski; 
1984, 70'; r. Frantisek Filip; w. Josef Dvorśk, 
Katerina Machaćkova, Josef Somr, Josel Bla- 
ha, Ludek Kopfiva 

12.50 (Il): CRIME STORY (22) 
P. niżej — godz. 21.55 

16.00 (II): W LABIRYNCIE (90) 
Powtórzenie z 28.XI. 

17.00 (Il): NOCE I DNIE (1): BARBARA I 
BOGUMIŁ 
serial polski; 1977, 45'; r. Jerzy Antczak; w. 
Jadwiga Barańska, Jerzy Bińczycki, Elżbieta 
Starostecka, Karol Strasburger, Barbara Lud- 
wiżanka, Beata Tyszkiewicz 
Barbara Ostrzeńska (Barańska) zakochana w 
panu Toliboskim (Strasburger) wychodzi za 
mąż za mało atrakcyjnego Boguriła Niechci- 
ca(Bińczycki), byłego powstańca, który obej- 
muje w zarząd zrujnowany Serbinów pod Ka- 
lińcem. 

Czytajcie na str. 16 

18.10 (I): STAR TREK (13 - ostatni): 
WIELKIE POŻEGNANIE 

Star Trek — Next Generation; The Big Good- 
bye; serial USA; 1987, 45'; r. Joseph L. Scan- 
lan; w. Patrick Stewart, Jonathan Frakes, 
Brent Spinner 

Pokładowy komputer umożliwia kapitanowi 
Pickardowi wizytę w USA z 1941 roku; awaria 
komputera więzi załogę Enterprise w fikcyj- 
nym świecie. 


Recenzja wyżej 


20.05 (I): KOLEJE WOJNY (4) 

Fortunes of War; serial angielski; 1988, 58'; r. 
James Celian Jones; w. Kenneth Branagh, 
Emma Thompson 

W październiku 1940 Guy (Branagh) i Harriet 
(Thompson) docierają do Grecji. Romans 
Hamiet z angielskim oficerem tącznikowym. 
Wejście Niemców powoduje konieczność 
dalszej ucieczki do Egiptu 

21.55 (II): CRIME STORY (22) 

serial USA; 1987, 46'; r. John Nicollela; w. 
Dennis Farna, Anthony Denison, Stephen 
Lang 

Do Las Vegas przyjeżdżają bossowie mafii z 
Kalifornii; ma to być pogrzeb Luki. Ambitny 
senator zmierza do ograniczenia wpływu ma- 
fii na kasyna. 

Uwaga: Odcinek ten rozpoczyna drugą serię, 
z nowymi postaciami. 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


Pladzieci 


SOBOTA, 24 XI 


10.00 (I): PRZYGODY NA KITHIRZE (4): 

STARE KOŚCI 

Adventures on Kithira: Old Bones: serial au- 

stralijski; 1989, 30'; r. John Tałoulis; w. Ame- 

lia Frid, Zelkom Chorry- 

W jednej z piwnic nowoodkrytego labiryntu 

na Kithirze dzieci odnajdują szkielet. 

10.40 (II): CUDOWNE LATA (21): 

SQUARE DANCE 

The Wonder Years: Square Dance; serial 
Tom Moore; w. Fred Sava- 

3 Olivia d'Abo 

Podczas nauki tańca „Square-dance" Kevin 

ma za partnerkę nielubianą w szkole Marga- 

ret. Poznawszy ją bliżej, byłby nawet skłonny 

się z nią zaprzyjaźnić, gdyby nie obawa przed 

kpinami kolegów. 


NIEDZIELA, 25 XI 


9.30 (1): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (12): 
CZWARTKOWE DZIECKO 

Danger Bay: Thursday's Child; serial kana- 
dyjski; 1986, 25'; r. John Eckert; w. Donelly 
Rhodes, Susan Walden, Christopher Crabb, 
Ocean Hellman 

J. L. (Walden) wzruszona losem sieroty ukry- 
wającego się w akwarium, myśli o zaadopio- 
waniu dziecka. Musiałaby jednak zmienić ra- 
dykalnie sposób życia. 


PONIEDZIAŁEK, 26 XI 


17.00 (ll): ŚWIATEŁKO 

The Single Lighi; USA; 1989, 87'; r Karl Ep- 
stein; w. William Atherton, Paul Eiding, Mia 
Peebles, Jim Tartan, Carmen Zapata 

Uboga, 'głuchoniema dziewczyna, wyklęta 
przez wiejską społeczność za niedopilnowa- 
nie dziecka powierzonego jej opiece, znajdu- 
je w kościele figurkę Dzieciątka Jezus, Figur- 
ka jest bezcenna, o czym pałający zemstą 
wieśniacy nie wiedzą. Dopiero interwencja 
księdza i przyjazd historyka sztuki kończą 
szczęśliwie te perypelie. 


WTOREK, 27 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 
16.50 (Il): MISIA YOGI WYPRAWA PO 
SKARBY (13) 


Yogi's Treasure Hunt; animowny serial USA; 
1986, 19'; r. William Hanna i Joseph Barbe- 
ra 


| ŚRODA, 28 XI 


8.10 (I): ULICA SEZAMKOWA 

16.45 (1) KARINO (12): 

NAJCIĘŻSZA PRÓBA 

serial polski; 1975, 25'; r. Jan Batory; w. Clau- 
dia Reischel, Tadeusz Szmidt, Karol Stras- 
burger 

Karino wygrywa w Wielkiej Pardubickiej. Ko- 
niem interesuje się bogaty Amerykanin, ale 
Grażyna nie myśli o sprzedaży. 


CZWARTEK, 26 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 

11.15 (II): CUDOWNE LATA (21): SQUARE 
DANCE 

powtórzenie z 24.X1 


| PIĄTEK, 30 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 


„Stowarzyszenie Umarłych Poetów" 


rasa nazywa go „najzabaw- 
niejszym człowiekiem Amery- 
ki”, ale to tylko etykietka, jed- 
na z wielu. Każda pasuje, bo 
Williams jest aktorem pełnym niespo- 
dzianek. „Jestem komediantem" — 
mówi przypominając stare określenie 
aktorskiej profesji. Ma dziś 38 lat. Jest 
nie tylko u szczytu sławy: jest gwiazdo- 
rem lansowanym, co ma istotne zna- 
czenie w karierze, która nie byłaby 
światową bez odpowiedniego poparcia 
w odpowiednim momencie. Reguły gry 
są bezwzględne, bo narzuca je pie- 
niądz. Kiedy „wielcy bossowie”, zorien- 
towali się, że sukces kreacji radiowego 
komentatora w filmie „Good Morning, 
Vietnam" ma zasięg tylko amerykański 
ze względu na niemożliwe do przełoże- 
nia niuanse językowe, zdecydowali się 
dać Williamsowi szansę w Europie. Tak 
doszło do realizacji „Stowarzyszenia U- 
martych Poetów” — wysmakowanego, 
kulturalnego, literackiego. | obliczenia 
nie zawiodły, film podbił Europę, Robin 
Williams stat się gwiazdą na skalę 
światową. 
W Ameryce pamięta się pierwszy 
jego sukces, groteskową rolę Morka z 
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planety Orka w parodystycznym serialu 
„Mork i Mindy”, który nie schodził z ma- 
łych ekranów przez cztery lala. Pocho- 
dzący z Chicago, niski, nieodparcie 
śmieszny komik pojawiał się także w 
najpopularniejszych programach tele- 
wizyjnych, rywalizował z czarnoskórym 
Richardem Pryorem, tworzył parę z 
Johnem Belushim. Na dużym ekranie 
pojawił się w roli zezującego marynarza 
z komiksu „Popeye”, który rysował kie- 
dyś Richard Fleischer, a w r. 1980 sfil- 
mował Robert Altman. Teoretycznie wy- 
bór był jak trzeba, bo właściwie w jakiej 
innej roli powinien pokazać się w kinie 
„najśmieszniejszy człowiek Ameryki"? 
Ale rachuby zawiodły, film się po prostu 
nie udał. W dwa lata później powstał 
„Świat według Garpa”, ekranizacja 
słynnej powieści Johna Irvinga, po- 
wieści, o której mówiło się, że jest nie- 
możliwa do sfilmowania, zbyt trudna w 
swym _ zdeformowanym _ widzeniu 
współczesnej Ameryki. Ale George Roy 
Hill dokonał inteligentnej adaptacji i w 
osobie Robina Williamsa zyskał twór- 
czego partnera. Sukces, jaki odnieśli, 
był cokolwiek kontrowersyjny: amery- 
kańska publiczność nie bardzo chciała 


Robin Williams. To on jest nauczycielem 
w „Stowarzyszeniu Umarłych Poetów” 


KOMIK 
ZMIENIA MASKI 


się pogodzić z odrzuceniem komicznej 
maski przez ulubionego komika. Teraz 
już jednak wiadomo było, że jest kimś 
więcej: aktorem o_ nieograniczonych 
możliwościach. Wkrótce potem w kapi- 
talnej komedii „Moskwa nad rzeką 
Hudson" (1984) Paula Mazursky'ego u- 
dowodnił to, co udowadnia także Woo- 
dy Allen i wszyscy najwięksi aktorzy ko- 
mediowi w dziejach: że śmiech grani- 
czy z łzami, zabawa z powagą. Jest na 
ekranie rosyjskim saksofonistą Władi- 
mirem, który po ucieczce z sowieckie- 
go raju przekonuje się, że również za- 
chodni raj ma swoje ciemne strony. 
Warto śledzić przemianę Władimira z 
pozoru niedostrzegalną, a przecież się- 
gającą aż fizyczności tej postaci: to ak- 
torski majstersztyk. 

Jeśli nie wszystkie z następnych fil- 
mów osiągały ten poziom, jest to rzecz 
zwykła w karierze każdego aktora. Wil- 
liams miał swój okres nerwowego zała- 
mania, alkoholu, i narkotyków, ale o- 
trząsnął się po tragicznej śmierci przy- 
jaciela, Johna Belushi. Teraz przebiera 
w propozycjach, jest wśród nich rola 
Lecha Wałęsy i chyba trudno byłoby o 
lepszą kandydaturę. „Good Morning, 


Vietnam” i „Stowarzyszenie Umarłych 
Poetów" były milowymi krokami w kar- 
ierze, której dzień powszedni kończy 
się jednak na scenie jednego z nowo- 
jorskich nocnych klubów. Ponadto do- 
chód przekazuje na bezdomnych. Być 
może dostrzega ich wsiadając zmęczo- 
ny, o drugiej trzydzieści nad ranem, do 
oczekującej go czarnej limuzyny... 

Jaki jest bez maski? Pismo „Esquire” 
zamieszcza rozmowę z Robinem Wil- 
liamsem. 

© Czy pamięta pan scenę z „Ama- 
deusza”, w której Salieri twierdzi, że 
Mozart zawdzięcza talent Bogu? 

— Pamiętam. Gdy dochodzi do pre- 
cyzowania, na czym polega dar tworze- 
nia, cytuje Einsteina, który powiedział: 
„Chcę znać myśli Boga, reszta to dro- 
biazgi”. W tym naszym miotaniu się 
między codzienną egzystencją a wiarą 
w życie pozagrobowe jest jeszcze coś, 
co nazywamy przeznaczeniem. To ono 
wskazuje drogę prosto do celu. Przeko- 
nać się o tym mogą tylko nieliczni. 
Wśród nich są i Mozart, i Einstein. 
© Mówi pan przeznaczenie, a gdzie 
praca? 

— Jeszcze jeden cytat z Einsteina: 
„98 procent to praca, ale dopiero pozo- 
stałe 2 procent wynoszą cię na szczyt”. 
Jeśli chodzi o mnie, nie potrafię tego w 
żaden sposób zmierzyć. 

© Czym byłoby pańskie życie, 
gdyby nie był pan sławny? 


Z Shelley Duvall w „Popeye” 


— Doskonale pamiętam tamte dni. 
Nie urodziłem się sławny. A dzisiaj żyję 
iluzją, że w każdej chwili mogę wrócić 
do tzw. normalnego życia. Chociaż z 
drugiej strony przyzwyczaiłem się już 
do tego, że nigdy nie mam problemu z 
rezerwacją dobrego stolika... 

© ...i kawałkiem ciastka extra? 

— Są tacy, dla których sława to swe- 
go rodzaju afrodyzjak. Ja mam sławę w 
nosie. Gdy słyszę, że ktoś jest sławny, 
zastanawiam się, czy już rozpoczęło się 
ściąganie nowego idola w dół. 

© Czym dla pana jest miłość? 

— Odpowiedzialnością. 

© Czy jest pan wobec tego odpo- 
wiedzialny za to, co pan gra? 

— Kiedyś ukrywałem się na scenie za 
wygłaszanymi dowcipami. To było wy- 
godne. Dzisiaj wychodząc na scenę 
chciałbym za każdym razem zawołać: 
Ludzie to jestem ja, nie aktor, ale zwy- 
czajny człowiek, Robin Williams. Z tego 
mnie rozliczajcie! 

© Jakie było pana dzieciństwo? 

— Z perspektywy czasu dostrzegam, 
że niezbyt szczęśliwe. Byłem samotny. 
Ojciec daleko, matka ciągle występo- 
wała. Zresztą moje kontakty z nią miały 


w Sobie coś z komedii. Rozśmieszałem 
ją i wszystko było O.K. Temat na roz- 
prawę „Komedianci i ich matki” 

© Dlaczego został pan aktorem? 

— Chciałem zwrócić na siebie uwagę 
innych. Całkiem nieżle mi to wychodzi- 
to. A może była to swego rodzaju ase- 
kuracja. 

© Czy dzisiaj w tym względzie coś 
się zmieniło? 

— Oczywiście, nie mogę być wiecz- 
nym dzieckiem, chociażby dlatego, że 
zostałem ojcem. Ale nie ukrywam, że 
kocham tę infantylną część siebie sa- 
mego. Zaczynam mówić o tym, o czym 
rozmawia się tylko z psychoanality- 
kiem. 

© _ Czy spotyka pan ludzi, wśród 
których czuje się pan nieswojo? 

- Tak, Bruce Springsteen, ale nie 
wiem dlaczego. Kiedyś z Woody Alle- 
nem wsiedliśmy do tej samej windy. 
Przejechaliśmy 11 pięter, patrzyliśmy 
na swoje buty i nie wymieniliśmy ani 
jednego słowa. 

© Rywalizuje pan z kimś? 

— Mam już za sobą czasy, gdy cier- 
piałem, obserwując dobrą grę innego 
aktora. Mimo to zawsze trzeba być czuj- 
nym. 

© Jest ktoś, kto zamierza odebrać 
panu tytuł Najzabawniejszego Czło- 
wieka Ameryki? 

— Nie cierpię, gdy przedstawia się 
mnie w ten sposób. Nie znoszę tytułów. 


Fot. Esquire 


Zresztą w tym kraju jest co najmniej 
milion zabawnych ludzi. 

© Czy „Good Morning, Vietnam" 
to film, z którego jest pan najbardziej 
dumny? 

— Nie, chociaż był najzabawniejszy. 
Jestem dumny z mojego ostatniego fil- 
mu. Postać, którą stworzyłem w „Sto- 
warzyszeniu Umarłych Poetów" uwa- 
żam za najgłębszą w wymiarze filozo- 
ficznym. A tak na marginesie, to ja się 
dopiero przyzwyczaiłem do pracy w fil- 
mie. 

© Czym jest dla pana granie? 

— Innym, ale zarazem moim światem. 
Stojąc na scenie przed czterema tysią- 
cami ludzi, czuję się całkowicie wolny. 
Mogę mówić o wszystkim: lękach, 
wściekłości, pasji, no i żartować. 

© Jak diugo wytrzymuje pan bez 
grania? 

— Około miesiąca 

© Czy świat poza sceną wygląda 
tak samo, jak na scenie? 

— Nie jest taki śmieszny. 


MAŁGORZATA 


DOMAGALIK-GWARDAK 


4 „Good Morning, Vietnam" 
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Podyktowane przez szwagra 


FILM 
A SPRAWA 
POLSKA 


Niespodziewanie ważną rolę odgrywa film w tej na- 
szej dziwnej kampanii prezydenckiej. Od pierwszych 
telewizyjnych przedstawień kandydatów w końcu paź- 
dziernika wyraźnie zaznaczyła się odmienność stylu i 
różny stopień zaufania do filmu, jako sztuki działającej 
na emocje. 

Kandydat Bartoszcze na przykład siaduje sztywno 
na tle niebieskawej zastawki, kandydaci Moczulski, 
Cimoszewicz i Tymiński szukają atrakcyjnych, ele- 
ganckich wnętrz. 

Kandydat Mazowiecki inaczej. Już w pierwszym 
programie zaprezentował się filmowo, wierząc widać 
w potęgę pięknego obrazu; pokazał oto wzruszający 
film o sobie wkomponowanym w pejzaż. Złota jesień, 
Łazienki, romantyczna przechadzka. Premier spaceru- 
je, rozmyśla, potem z wnukami igra. Uśmiecha się, 
znów się przechadza, znów igra. Jakże miło. 

Potem pojawiły się i inne filmowe ozdobniki w pro- 
gramach tego samego a także i innych kandydatów. 
'W związku z tym mam ogromną prośbę: pamiętajmy, 
że w takich wypadkach film to mamidło. Że działa 
przede wszystkim na emocje, a my mamy podjąć tę 
naszą niedzielną decyzję głową. Dlatego patrzmy jak 
kandydat dotąd działał, co dotąd zrobił, dlatego słu- 
chajmy jaki jest sens jego słów. A filmowe etiudy 
wśród wnucząt i złotych liści traktujmy wedle ich me: 
rytorycznej wartości: jako wyborczą watę. 

Drugim „filmowym” elementem prezydenckiej kam- 
panii jest bardzo zdecydowane zaangażowanie się 
największego filmowego autorytetu w Polsce, Andrze- 
ja Wajdy po stronie kandydatury Mazowieckiego. 


Hm. Dziwnie mi jakoś polemizować w tygodniku 
„Film” z Andrzejem Wajdą. Dodam jeszcze po raz 
kolejny, że w tych felietonach przedstawiam wyłącznie 
swoje osobiste, a nie „redakcyjne” poglądy. Pozwolę 
więc sobie tylko przypomnieć, że Andrzej Wajda jest 
wielkim, przenikliwym, wspaniałym artystą, reżyserem 
filmowym. Przepraszam za otwartość tego sformuło- 
wania, ale nie znaczy to przecież wcale, że Andrzej 
Wajda jest przenikliwym politykiem, w sytuacji gdy 
wyborem nie jest już proste opowiedzenie się przeci- 
wko komunizmowi. 


Dotyczy to zresztą także wielu innych ludzi kultury, 
którzy głośno zadeklarowali swe poparcie dla tego 
czy tamtego kandydata. Wybitny pisarz Andrzej 
Szczypiorski, z którym niedawno zamieściliśmy roz- 
mowę na temat powstającego według jego książki 
scenariusza filmowego, również publicznie poparł Ma- 
zowieckiego. Bardzo szanuję Andrzeja Szczypiorskie- 
go za jego książki, ale jego wystąpienie w telewizyj- 
nym studiu wyborczym 30 października, w którym po- 
równał Wałęsę do Gomułki i Gierka, obudziło moje — 
powiem najdelikatniej — głębokie zawstydzenie. Wiem 
już, że dla mnie Andrzej Szczypiorski przenikliwym 
politykiem nie jest. 

Powiedział wszakże Szczypiorski w tymże samym 
wystąpieniu jedną rzecz niebywale tralną. powiedział 
„nadszedł czas fachowców". Otóż to. Nadszedł czas, 
by polityką zajmowali się skuteczni politycy. Nie — bar- 
dzo zdolni pisarze, bardzo zdolni reżyserzy filmowi, 
znani aktorzy czy szlachetni dziennikarze. Nie ci, któ- 
rzy potrafili być dobrymi doradcami, gdy ktoś podej- 
mował za nich decyzje, stoją natomiast bezradni i 
uparci w swej bezradności, gdy decyzje należą do 
nich. Polityką zajmować się powinni ci, którzy w klu- 
czowych momentach potrafią trafnie ocenić sytuacje i 
właściwą decyzję podjąć. | wygrać. Być skutecznym 

Prezydenckie wybory to nie jest konkurs piękności, 
to nie jest także chwila, w której wybieramy — jak chce 
tego Andrzej Szczypiorski — „sumienie narodu”. To 
jest chwila, w której zlecamy zdolnemu, skutecznemu 
w politycznym działaniu człowiekowi wykonanie dla 
nas konkretnej roboty, która przez kogoś innego zo- 
stała spariaczona. 


Niech film (i „Film” też!) nie zawróci nam w gło- 
wie. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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KOMIKSU 


FELLINI POWRÓCIŁ DO 


Alain Salles pisze w „Le Monde”: To mógłby być film Fellinie- 
go. Grupa dziennikarzy udała się do jednego z rzymskich 
hoteli na spotkanie ze słynnym reżyserem. Kiedy się w nim 
znaleźli, hotel pogrążony był w ciemnościach, obsługa o- 
świetlała drogę latarkami. Maestro znajdował się w głębi sali 
recepcyjnej zanurzony głęboko w fotelu. Nastąpiła awaria w 
dostawie prądu. Wywiad mógł się zacząć. 

Fellini był odprężony, wręcz szczęśliwy, że może zaprezen- 
tować utwór o ileż skromniejszy od swoich ekranowych ins- 
cenizacji, że dzięki współpracy z Milo Manarą mógł powrócić 
do jednej ze swych wielkich młodzieńczych miłości — do ko- 
miksu. Wpływ poetyki komiksów naznaczył jego twórczość: 
wiele filmów, od „Satyriconu” aż po „Miasto kobiet" i „Wy- 
wiad” to swoisty hołd złożony komiksowemu światu. 

— Zawsze uwielbiałem komiksy. | sam bardzo lubiłem je 
robić. Wszystkich twórców amerykańskich komiksów z lat 
trzydziestych uważam za wybitnych artystów. Stworzony 
przez nich obraz Ameryki jest ważniejszy, bardziej realistycz- 
ny niż ten, który przekazali nam pisarze. 

Zanim Fallini został filmowcem, parał się pracą nad komik- 
sami. W latach trzydziestych pisał teksty do „Flasha Gordo- 
na”. Mieszkał wówczas we Florencji i był zatrudniony w firmie 
wydawniczej Nerbiri, która drukowała komiksy Alexa Ray- 
monda, historie o Mandrake'u i Phantomie. Ale władze faszy- 
stowskie zakazały importu amerykańskich komiksów. 

— Uzgodniono jednak kompromis, bo talent Włochów po- 
lega na obchodzeniu przepisów i zarządzeń — wspomina Fel- 
lini. — Ministerstwo kultury zgodziło się na dokończenie już 
opracowywanych komiksów pod warunkiem, że zrobią to 
Włosi. Ja pracowałem nad kilkoma odcinkami. Giove Toppi 
robit rysunki, ja wypełniatem tekstem „baloniki”. Teraz, pracu- 
jąc z Milo Manarą nad albumem „Podróż do Tulum", dosze- 
dłem do wniosku, że nie ma żadnej różnicy między zrobie- 
niem filmu a zrobieniem komiksu. To naprawdę zupełnie to 
samo. Dotyczy to również całej pracy organizacyjnej, a także 
środków wyrazu. Film to ciąg niezliczonych ilości kadrów, w 
których trzeba nakreślić sytuację, postacie, właściwie ustawić 
światło. Fabula rozwija się w tych kadrach. W komiksach nie- 
zbędna jest współpraca z czytelnikiem, który musi sobie wyo- 
brazić ruchome przejście od jednego do drugiego kadru. 

W pewnym sensie ekspresja komiksu jest pod względem 
artystycznym czystsza od ekspresji filmowej, ponieważ nie 


obciąża jej realizm, jest bardziej aluzyjna. Może brzmi to dzi- 
wiacznie w moich ustach, bo przecież współuczestniczyłem w 
tworzeniu neorealizmu. Teraz stworzyłem neokomiks! 
Manilestem tego kierunku może być definicja zawarta w 
tekstach towarzyszących „Podróży do Tulum": Komiks fascy- 


nuje postaciami na papierze, zastygłymi na zawsze sytuacja- 
mi, marionetkami bez sznureczków do pociągania, nierucho- 
mymi... Komiksu nie da się przenieść do kina, którego uwo- 
dzicielski urok polega „na ruchu, rytmie, dynamizmie. Świat. 
komiksu może hojnie użyczać kinu swoich scenariuszy, 
swoich bohaterów. Ale tyłko dla siebie zachowuje sekret su- 
gestywności, mimo że jest przecież równie nieruchomy jak 
martwy motyl przyszpilony do planszy. 

O wiele trudniej jest adaptować filmowe fabuły na potrzeby 
komiksów. Dlatego Fellini był raczej sceptyczny, gdy Manara 
zaproponował mu komiksowe rozrysowanie „Podróży do Tu- 
lum”, nigdy nie zrealizowanego scenariusza Maestro. 

Felliniego od dawna fascynowały książki Carlosa Castane- 
dy z pochodzenia Peruwiańczyka, a od roku 1959 obywatela 
USA. „Nauki Don Juana" i „Podróż do Ixtlanu" w latach sie- 
demdziesiątych były prawdziwymi bestsellerami. Miliony czy- 
telników kupowały je, oczarowane okultyzmem, parapsycho- 
logią i technikami medyłacyjnymi. Wraz z balladami Dylana i 
Cohena, poezją Ginsberga, powieściami Kerouaca, filozofią 
Fromma i teoriami McLuhana, dawały zniechęconym życiem 
w „cywilizacyjnej wiosce” i odmawiającym współuczestnictwa 
w bezlitosnym wyścigu do kariery, złudzenie, że oto otrzymali 
receptę na dolegliwości społeczeństwa konsumpcyjnego. 

Przy końcu lat siedemdziesiątych Fellini postanowił zrobić 
film, który opowiadałby o reżyserze, odbywającym wraz z Ca- 
stanedą podróż inicjacyjną do Meksyku, aby poznać tam cza- 
rowników z plemienia Tolteków. Czynił więc starania, aby 
spotkać się z Castanedą. Nie było to łatwe. Pisarz (i antropo- 
log zarazem) był nieuchwytny. Fellini uparł się, ponieważ zale- 
żało mu na filmie, który chciał nakręcić poza Cinecitta. — To 
miał być rodzaj wyzwania — zwierza się. — Chciałem sprawdzić 
czy uda mi się zrobić film z dala od rzymskiej wytwórni, od 
mojego kraju, mojego domu. 

Do spotkania z Castanedą doszło po pięciu czy sześciu 
latach. W Rzymie, a potem w Los Angeles. Castaneda zgodził 
się towarzyszyć Felliniemu do Meksyku, a potem znów znik- 
naj. Fellini pojechał więc do Meksyku sam. Po powrocie ze- 
brał notatki, skonstruował fabułę i zrezygnował z filmu. Zrobił 
inny — „Ginger i Fred" i aby ostatecznie uwolnić się od pokus 
związanych z Castanedą, opublikował w odcinkach w dzien- 
niku „Corriere della Sera" historię swojej podróży do Meksy- 
ku. Gazeta zamówiła ilustracje u Manary. A polem Manara 
rzucił pomysł przerobienia tej opowieści na komiks. Cóż z 
tego, że wizja Świata Manary jest inna niż Felliniego, że jego 
kobiety są drobne i szczupłe, Obaj zgadzają się ze zdaniem, 
które wypowiada jeden z bohaterów ich komiksu: Kobieta jest 
stworzycielką świata, niczego nie da się porównać ze szczęś- 
ciem, którym obdarzają nas kobiety. 


ie ma co ukrywać: padło o- 

skarżenie o pornografię. Po 

raz pierwszy od awantury o 

„Ostatnie tango w Paryżu” 
jeden z majors, czyli największych pro- 
ducentów i dystrybutorów Hollywood, 
stanął wobec perspektywy, że rozpo- 
wszechniany przezeń film otrzyma kate- 
gorię „X”. A to oznacza: drakoński po- 
datek i ograniczenie rozpowszechnia- 
nia wyłącznie do kin „wyspecjalizowa- 
nych”, których wprawdzie sporo w wiel- 
kich miastach, ale niemal wcale nie ma 
na amerykańskiej prowincji. Jak w tej 
sytuacji wycofać ogromne nakłady? 
Pewno komprorhis się znajdzie, za 
duże zainwestowano środki w tę — po- 
dobno — adaptację pamiętników Anais 
Nin, opisującej jej związek z pisarzem 
amerykańskim Henrym Millerem i jego 
żoną, June. Prawdopodobnie powsta- 
nie parę różnych wersji, w których ilość 
scen erotycznych będzie zależała od 
pobłażliwości cenzorów. 

W ten sposób odżyła „sprawa Mille- 
ra”, którą w USA zdawał się definityw- 
nie zamykać sławny wyrok sądu naj- 
wyższego stanu Kalifornia, rozpatrują- 
cego sprawę zakazu rozpowszechnia- 
nia powieści „Zwrotnik Raka”. Orzecze- 
nie sędziego Matthew Tobrinera przyję- 
te zostało przez jurysdykcję USA jako 
wytyczna na przyszłość: „Ludzkie dą- 
żenie do wyrażenia samego siebie, 
dzięki któremu przez wieki wzniesiono 
najważniejsze pomniki ludzkiej myśli, 
nie da się zamknąć w wytyczonych gra- 
nicach; twórczość, którą wczoraj niena- 
widzono i nazywano obsceniczną, dziś 
staje się klasyką”. 

Przez trzecią część wieku utwory 
Henry Millera tropiła z całą zaciektością 
służba celna USA i Wielkiej Brytanii, tak 
jak poprzednio dzieła D.H. Lawrence'a i 
Jamesa Joyce'a. Opublikowany we 
Francji w 1934 roku „Zwrotnik Raka”, 
został uznany za typową „brudną” 
książkę ze względu na sugestywne opi- 
sy aktów seksualnych i obrazowe opi- 
sy anatomiczne, ale z dzisiejszej per- 
spektywy wydaje się, że najbardziej o- 
burzył cenzorów anarchiczny duch, 
przesycający całą twórczość Millera. O 
ile dwie pierwsze obiekcje życie zredu- 
kowało do roli marginaliów, o tyle nadal 


pozostaje otwarty problem anarchizmu. 
Czy społeczeństwo nie ma żadnego 
prawa obrony przed utworami podwa- 
żającymi porządek moralny, akcepto- 
wany przez większość? Podkreślam: 
porządek moralny, a nie prawny, poli- 
tyczny, społeczny czy gospodarczy — 
bowiem te porządki są wtórne wobec 
podstawowego, czyli moralnego. 

Obawiam się, że na to pytanie nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi, ale jak silne 
są na ten temat wątpliwości, może 
świadczyć fakt, że Henry Miller jest chy- 
ba już ostatnim z wybitnych pisarzy XX 
wieku, którego twórczość nie stała się — 
w liczącym się stopniu — przedmiotem 
eksploatacji filmowo-telewizyjnej. Przy- 
pominam sobie, przed kilkunastu laty, 
marną półamatorską adaptację „Spo- 
kojnych dni w Glichy” dokonaną we 
Francji w okresie zliberalizowania cen- 
zury wobec filmów soft porno. 

Stąd znaczenie filmu „Henry i June" 
Philipa Kaufmana. Oto mamy bowiem 
do czynienia z utworem wysokonakła- 
dowym, zrealizowanym w wytwórni 
światowej klasy, przez liczącego się re- 
żysera. Podejście zostało wykonane in- 
teligentnie. Zaangażowano dobrych ak- 
torów (zwłaszcza kobiety), a przede 
wszystkim z niezwykłą starannością 
zrekonstruowano fizyczny wygląd i at- 
mosferę Paryża początku lat 30. Za 
wzór posłużyły sławne fotografie Geor- 
gesa Brassaia, Węgra, który pozostawił 
słynną kolekcję zdjęć nocnego Paryża, 
burdeli, prostytutek, kanalarzy, barów w 
halach otwartych do rana. Wiele scen 
filmu jest wprost inscenizowanych pod 
zdjęcia z albumu „Paryż nocą”, na przy- 
kład wielki doroczny bał „Quat'z Arts", 
bal „czterech sztuk” w Dzielnicy Łaciń- 
skiej. 


Z ekranów świata 


Paryż lat 30. to nie był „wesoły Paryż” 
fin-de-siecle'u, czy szalony Paryż 
„Wieku Jazzu” lat 20. Depresja wygnała 
do domu przedstawicieli „straconego 
pokolenia”, z Hemingwayem i Fitzgeral- 
dem. Ale „miast którym wszystko 
się może zdarzyć”, jak pisał Miller w 
„Zwrotniku "Raka", pozostało nadal 
sobą, miejscem gdzie można było do- 
znać wszystkiego — wszystkich sma- 
ków i zapachów, choć zapach perium 
mieszał się nieustannie z fetorem ulicz- 
nych pisuarów. Taki Paryż jest tłem 
trwającej kilka lat przygody, którą prze- 
żywa czwórka ludzi: Henry Miller, niko- 
mu nie znany amerykański włóczęga u- 
ważający się za pisarza, człowiek bez 
grosza i perspektyw, jego druga żona 
June Edith Smith, tancerka poznana w 
Nowym Jorku (w istocie to ona utrzy- 
mywała go przez parę lat i zawiozła do 
Paryża), a także dziwna i niezwykła ko- 
bieta, o 12 lat młodsza od Millera córka 
hiszpańskiego kompozytora, Anais Nin. 
Od dzieciństwa pożerana ambicjami li- 
terackimi (mając 7 lat podpisywała swe 
opowiadania „Anais Nin z Akademii 
Francuskiej") pisała dziennik, wydany 
pod koniec jej życia w 7 tomach i uzna- 
ny za arcydzieło literatury pamiętnikar- 
skiej XX wieku. W 1931 roku Anais mie- 
szkała w Paryżu (właściwie na przed- 
mieściu Louvenciennes) z mężem, bo- 
gatym bankierem Hughem Guilerem. 

Millera poznała przypadkowo, a kon- 
takt między nimi nawiązał się właśnie za 
pośrednictwem, literatury. Miller pisał 
wtedy „Zwrotnik Raka”, Anais swą 
pierwszą powieść, której nigdy nie za- 
mierzała publikować, — „Kazirodczy 
dom”. Związek duchowy szybko prze- 
kształcił się w fizyczny; wzajemnie pro- 
wokowali się do przekraczania wsze|- 


Do granic seksu 


HENRY I JUNE 


Maria de Medeiros, Fred Ward i Uma Thurman 


kich barier, dążąc do kresu poznania 
tajników seksu. Te doświadczenia znaj- 
dowały później wyraz w ich utworach. 
Odbywało się to za milczącą zgodą 
Guilera, natomiast June Smith, która 
przeważnie przebywała poza Paryżem, 
jeśli była zazdrosna — to nie o Millera, 
łecz o Anais. 

Doświadczenia tego skomplikowa- 
nego „mónage a trois" (jeśli nie „a qua- 
tre”..) są zasadniczym wątkiem tej 
części pamiętników Anais Nin, która 
posłużyła za podstawę scenariusza. 
Film obfituje w „momenty”, ale na dob- 
ro reżysera trzeba zapisać, że nie są 
one jedyną atrakcją, aczkolwiek w 
swojej klasie wyróżniają się finezją, pla- 
stycznym pięknem, a nawet taktem. To 
ten rodzaj erotyki, którego oskarżenie o 
pornografię jest wyłącznie kwestią od- 
bioru: kto zechce, ten pornografię do- 
strzeże. Kaufman nie po raz pierwszy 
eksploruje ten wąski margines sztuki, 
co mogą poświadczyć widzowie jego 
filmowej adaptacji „Nieznośnej lekkoś- 
ci bytu” Milana Kundery. Bardzo po- 
mocna okazała mu się tym razem mło- 
da portugalska aktorka Maria de Me- 
deiros w roli Anais Nin, bardzo piękna i 
zwiewna, pełna dekadenckiego sex- 
appealu, skontrastowana z silną Umą 
Thurman w roli June. Wybrany ze 
względu chyba na brutalnie męską apa- 
rycję Fred Ward, bohater wyświetlane- 
go u nas policyjnego filmu „Remo”, naj- 
stabiej broni swego bohatera: nie spo- 
sób uwierzyć w jego intelektualne za- 


plecze. OSKAR 
SOBAŃSKI 


HENRY AND JUNE, reż. Philip Kaufman, 
USA 


maja, ściślej od 16 maja 

br. kiedy lo niespodzie- 

wanie zmarł na atak ser- 

ca Jim Henson (53 lata), 
twórca _telewizyjno-flmowych  Muppetów, 
losy zespołu jedynych w swoim rodzaju, gro- 
teskowych i fascynujących stworów, są nie- 
pewne. Trwały bowiem pertraktacje z firmą 
Walt Disney Co, która za cenę od 100 do 150 
milionów dolarów nabyć miała prawa do za- 
sadniczej części imperium Hensona — posta- 
citakich, jak Kermit i Piggy, a także biblioteki 
filmów i programów telewizyjnych łącznie z 
„The Muppet Show” i „Dzieci Muppetów" 
Ale nie do wszystkich postaci. Henson po- 
stanowił zachować prawa do Wielkiego Pia- 
ka i innych postaci z „Ulicy Sezamkowej”. 
właścicielem programu pozostaje The Child- 
ren's Television Workshop. 


Disney nie zamierzał wykupywać londyń- 
skiego studia Hensona, gdzie powstawały fil- 
my i nowe programy, planowano natomiast 
piętnastoletni kontrakt zapewniający ścisłą 
współpracę produkcyjną. Planowano, ale nie 
ustalono w szczegółach. Henson wahał się 
jego bliscy współpracownicy wcale nie byli 


Kiedy sztuka kłóci się z interesem 


entuzjastycznie nastawieni i większość roz- 
mów miała charakter prywatny. Henson ufał 
bowiem Michaelowi Eisnerowi, szefowi firmy 
disneyowskiej bardziej, niż jego adwokatom, 
Dlatego nakręcił przed podpisaniem kontrak- 
tu trójwymiarowy film „Idą Muppety!" (Here 
Come the Muppets), który jest dzisiaj atrak- 
cją parku Disney World. Ale daleko było jesz- 
cze do zgody we wszystkich szczegółach 


Zasadnicze obawy budzą różnice w stylu 
pracy. Disney to wielka korporacja, traktująca 
swoich pracowników czysto funkcjonalnie. 
Firma Hensona to zespół twórczych artystów 
działających w warunkach pełnej swobody: 
tylko Mistrz miał talent rozwiązywania konilik- 
tów i cieszył się zaufaniem wszystkich. Po- 
stacie Muppetów związane są z jednym tylko. 
wykonawcą, co pozwalało na ewolucję cha- 
rakterów: panna Piggy dzisiaj to inna postać, 
niż na początku swej kariery. 


Sam Jim Henson animował i mówił teksty 
Kermita oraz Erniego. Kto go teraz zastąpi? 
Czy Frank Oz, który animuje i gra m.in. pannę 
Piggy i Berta, będzie w stanie to robić z in- 
nym partnerem, niż Henson? Nie mówiąc o 
tajemnicy pewnych sztuczek technicznych, 
które Henson zabrał do grobu. Szefowie Dis- 
neya obrazili ścisłe grono „Muppeleers” lek- 
ceważącym stwierdzeniem, że w każdej chwi- 
li mogą być zastąpieni. Charakterystyczna 
postawa. Jak wiadomo w trakcie realizacji fil- 
mu „Kto wrobił Królika Rogera?" animatorzy 
grozili buntem z powodu traktowania ich jak 
„łaśmowych robotników”, a jeden z najważ- 
niejszych odszedł nawet na znak protestu 
Disney chce mieć sprawną łabrykę, a nie 
twórczy warsztat artystycznych indywidua- 
ności. 


Ale są także problemy innego rodzaju. 
Henson nie pozostawił następcy i wciąż nie 
wiadomo, kto mógłby kierować Wydziałem 
Muppetów u Disneya, pracowniami w No- 
wym Jorku (Muppet Workshop) oraz w Lon- 
dynie (Henson's Creature Shop), z której os- 
tatnio wyszły Żółwie Mutanty-Nastolatki Ninja 
podbijając rynek po obu stronach Atlantyku. 
Wiadomo, że po separacji z żoną, Henson 
wykupił jej udział w firmie, spadkobiercami 
pozostaje więc pięcioro ich dzieci. Przypu- 
szcza się, że najstarsza córka Lisa, obecnie 
pracująca w wytwórni Warnera, przejmie wy- 
dział Muppetów u Disneya, być może na 
spółkę z młodszym bratem Brianem. Jeśli 
kontrakt zostanie ostatecznie podpisany, „U- 
lica Sezamkowa” straci prawo posługiwania 
się nazwą „Muppeły”. 


Chyba, że Children's Television Works- 
hop ulegnie i odsprzeda Wielkiego Ptaka z 
kompanami. Na to się nie zanosi: „Jim (Hen- 
son) by tego nie chciał" - mówi w „The Phi- 
ladelphia Inquirer" Joan Ganz Cooney odpo- 
wiedzialna za program. Ale pozostałe Mup- 
pety czują się osierocone i niepewne. 


>+ Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie naszym zdaniem interesujące. 


Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


* ŻYCIE 
BEZ BLASKU 


Dla połykacza fabut będzie to opo- 
wieść o miłości, która przychodzi w jesie- 
ni życia. Któż nie chciałby uwierzyć, że 
każdy czas jest dobry na miłość. Reżyser 
„Życia bez blasku” potrafi o tym przeko- 
nać, 

Równie ważny jest w tym filmie dys- 
kurs o symbolach pewnych niekwestio- 
nowanych wartości. W tym wypadku 
chodzi o rodzinny dom. Zanim ujrzymy 
bohaterki, kamera ukazuje wnętrze 
domu, w którym mieszkają. Szpera po 
pokojach, zakamarkach, zatrzymuje się 
na portretach, starych meblach, bibelo- 
tach. W otwierającej film panoramie jest 
Od razu jakaś dwoistość: tak się patrzy 
na przedmioty bliskie sercy, bo w nich 
jest zapisane czyjeś życie, tradycja rodu, 
wspomnienia. Ale zarazem czujemy, że 
ta podziw muzealny, wejrzenie w czas, 
który przeminął. | wiedy te same przed- 
mioty tworzą klatkę. 

We wnętrzu dwie stare kobiety, siostry. 
Francis spędziła tu całe swoje życie peł- 
ne obowiązków, bez blasku, poświęcone 


IMPERIUM 


innym. Evelyn do domu wróciła na sta- 
rość, wychowawszy dzieci. I oto pierwszą 
siostrą zainteresował się mężczyzna, e- 
merytowany współwłaściciel warsztatu 
samochodowego, Francis zaś gotowa 
jest za nim pójść. Evelyn protestuje, 
przemawia. jako opiekunka domowego 
ogniska, które może ulec zniszczeniu. Bo 
Max lo Chińczyk, człowiek z gorszej 
dzielnicy, do tego prostak. Pewnie dybie 
na dom i pieniądze Francis. 

Czym więc jest ten dom? Tworzy czło- 
wieka czy więzi, wzbogaca czy degradu- 
je? Amin Q. Chaudri nie wyręcza nas, 
stara się nie narzucać odpowiedzi, choć 
bardzo wiele mówią kreacje Patricii Neal 
(Francis), Shelley Winters (Evelyn) i Mako 
(Max), którzy stroniąc od chwytów me- 
lodramatycznych wprost cyzelują portre- 
ty psychologiczne swych bohalerów. 
(ed) 


AN UNREMARKABLE LIFE. R: Amin Q. 
Chaudri. W: Patricia Neal, Shelley Win- 
ters, Mako, Rochelie Olivier. USA 
1988. 98 min. APF i Silesia-Film. 


1 Shelley Winters 
= 


MŚCICIEL 


Projektant koputy-mieszkania dla przyszłych kos- 
micznych osadników-poddaje się wraz z rodziną 
eksperymentowi _trzymiesięcznego odosobnienia. 
Nie wie, że w ramach eksperymentu zostaną napro- 
mieniowani. 


Konwencjonalny, nudnawy scenariusz typu 
„krzywda-zemsta”, pozbawiona polotu realizacja. 
(ed) 

HUMAN ERROR. R: Clyde Ware. W: Rod McCary, 


Susanne Wouk, Vincent Cobb, Joe Estevez. USA 
1989. 103 min. APF i Silesia-Fllm 


WIOSENNE 
EKSCYTACJE 


Dwaj niezbyt mądrzy studenci usiłują przeżyć wszyst- 
ko, co ich zdaniem przeżyć można na plażach Flory- 
dy. Wszystko — to oczywiście seks. Przy okazji jednak 
wplątują się w niebezpieczną przygodę. 

SPRING FEVER USA. R: Bill Milling. W: Janine Lin- 
demulder, Darrell Gullebeau, Jeff Greenman. USA, 
1989, 85 min. APF i Sllesia-Film. 


* GRY WOJENNE 


Jak pokonać Stany Zjednoczone? Wystarczy maniak kom- 
puterowy zdolny przełamać system zabezpieczający maszyny 
odpowiedzialnej za obronę nuklearną. Zabawne? A jednak 
prawdopodobne. Oto istota produkcji z Hollywood: trzymają- 
ca w napięciu akcja, efekty wizualne, zręczny dowcip, dobre 
aktorstwo, błyskotliwa reżyseria i formuła kina rodzinnego, 
skrywająca wszakże nader ważkie przesłanie (kjz) 
WARGAMES. R. John Badham. W: Matthew Broderick, 
Dabney Coleman, John Wood, Ally Sheedy. USA 1983. 108 
min. ITI. 


| Mca 


Samotny detektyw McQ zrobi dla swych przyjaciół tyle, ile John Wayne dla 
sławy — czyli wszystko. Tyle tylko, że duet Callahan-Eastwood to wszystko 
zrobił wcześniej i z lepszym skutkiem. (kjz) 


POPIOŁÓW 


Inspirowana cyklem „Mad Max" opowieść 
o dziewczynie, która z pomocą samotnego 
wojownika przyszłości ratuje siostrę z rąk 
krwiożerczych oprawców. Żywa akcja, brak 
motywacji psychologicznej czy jakiejkolwiek 
innej. Rzecz rozsypuje się w ciąg brutalnych 
scen, zebranych wyłącznie po to, by szoko- 
wać gwałtem i przemocą. (KR) 

EMPIRE OF ASH: R: Lloyd A. Simandi, MI- 
chael Mazo. W: Melanie Kligour, Tom 
Schloler, Frank Wilson, James Stevens. 
USA, 1988, 100 min. Video Rondo. 


McQ. R: John Sturges. W: John Wayne, Eddie Albert, Diana Muldaur, Col- 
leen Dewhurst. USA, 1974, 116 min. Irl. 


John Wayne 


* GREMLINY 


BEZ | 
OSTRZEŻENIA 


Film katastroficzny. Grupa ofiar cyklonu 
oczekuje pomocy na otwartym morzu, cier- 
piąc głód i pragnienie. 

WITHOUT WARNING. R: Olivia Gonzales. 
W: Arthir Kennedy, Lionel Stander, Carroli 
Baker. USA, 1982. 100 min. Video Rondo. 


Ciesząca się ogromnym powodzeniem na całym świecie 
czarna komedia z gatunku science-fiction; jej bohaterami są 
upiome stwory zrodzone z ludzkiego niedbalstwa i lekcewa- 
żenia praw natury. Gremliny niosą zagładę naturalnemu po- 
rządkowi rzeczy w małym amerykańskim miasteczku. Zasadą 
organizującą akcję jest tu pomysłowa destrukcja przedmio- 
tów i ukł. tów społecznych, narastająca aż do granic horroru, 
tym razei _ jeszcze zażegnanego dzięki interwencji zdrowego 
rozsądku. (08) 

GREMLINS. R: Joe Dante W: Zach Galligan, Hoyt Axton, 
Phoebe Cates. USA, 1984. 106 min. ITI. 
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FAKTY 


To Marta Mószóros, znana autorka fil- 
mów o kobietach i polityce, planuję ekra- 
nową biogralię Edyty Siein — niemieckiej 
Żydówki i błogosławionej Kościoła kato- 
lickiego, uczennicy Husserla, która wstą- 
piła do zakonu karmeliianek i zamordo- 
wana została w obozie koncentracyjnym. 
Jej rolę zagra prawdopodobnie Isabelle 
Huppert 


* 


Meryl Streep (na zdjęciu), czuje się 
niezbyt dobrze w klimacie Hollywood 
Kiedy więc ukończyła zdjęcia w filmie 
„Postcard From the Edge" (Pocztówka 
znad urwiska) wróciła do Nowego Jorku, 
aby dokończyć tam pracę nad rolą w fil- 
mie Alberta Brooksa „Delending Your 
Lile" (W obronie życia) i zastanowić się 
nad projektem przedstawionym jej przez 
Alana Parkera. A tymczasem wszyscy 
czekają na „Pocztówkę”, gdzie ekranową 
matką Mery! jest Shirley McLaine, a obok 
niej gra Richard Dreyfuss, Gene Hack- 
man i Dennis Quaid, Film powstał na 
podstawie powieści Carrie Fisher, słyn- 
nej z roli księżniczki Lei w filmach z 
„gwiezdnej sagi”, Carrie Fisher opowia- 
da o tym, co dzieje się za kulisami filmo- 
wych wytwórni, gdzie kłębi się od na: 
miętności, ambicji i zawiści 


Nic własnego 


Włoski mistrz „kina z oieprzykiem" Tinto 
Brass dumny jest z tego, że w swoich 
erotycznych komediach wylansował ta- 
kie gwiazdy jak Eva Aulin, Stefania Sand. 
reli, Francesca Dellera. Dziś pigmalion 


PLOTKI 


Fot. Cinó Revue 


Fot. Epoca 


kina prezentuje w filmie „Papryka” nową 
Galateę. Nazywa się Debra Caprigolio, 
(na zdjęciu) ma 21 lat i kształty Sofii Lo- 
ren, zmysłowość Stefanii Sandrelli, urok 
Sereny Grandi.. Na razie nic własnego, 
ale przyszłość może przynieść niespo- 
dzianki, Tinto Brass ma szczęśliwą 
rękę. 


..z wyższych sfer 


Joan Collins złożyła głęboki ukton Lady 
Dianie (obie na zdjęciu), która po przed- 
Stawieniu wystawionej w Londynie sztuki 
„Życie prywatne”, przyszła odwiedzić ak- 
torów za kulisami. Kiedy księżna zapyta- 
ta, jak aktorzy spędzą wolny czas, Alexis 
z „Dynasti” strzeliła: — Jdziemy się zalać! 
Nie tracąc brytyjskiej flegmy i poczucia 
humoru, Lady Diana uśmiechnęła się i 
powiedziała: — Jakże chętnie bym się do 
państwa przyłączyła! Ale zgodnie z wy- 
mogami etykiety wróciła do pałacu Ken- 
sington 


Arcydzieło? 
Niektórzy tak uważają 


Biały jak piekło 


Christopher Walken, pamiętny z „Łow- 
cy jeleni”, teraz jest „Królem Nowego 
Jorku”, w sensacyjnym filmie Abla Fer- 
rary. 

Frank White wyciąga swój colt 45 
i strzela. Włoski mafioso, trzymający karty 
w ręku, stacza się pod stół. White z zaciś- 
niętymi wargami, płonącymi oczami, 
strzela raz jeszcze. Nie ma nic do strace- 
nia prócz życia. Straci je, ale zanim się to 
stanie, zyska sobe miano „The King ot 
New York". Ogarnięty jest tylko jedną 
obsesją: zabijania wszystkich wielkich 
handlarzy narkotyków, odebrania im 
„prochów” i zbudowania szpitala w Bron- 
xie. — Są tutaj miliony ludzi wydających, a 
właściwie _przepuszczających miliardy 
dolarów — wykrzykuje staremu, ścigają” 
cemu go gliniarzowi. — Twoim probie- 
mem nie jestem ja, lecz oni. Ja jestem 
tylko biznesmenem. 

Nie ma w tym filmie zbyt wiele czerwie- 
ni. Pojawia się tylko przez chwilę, kiedy 
płynie krew i kiedy sztandar amerykański 
przykrywa trumnę. Reszta jest błękitna. 
Jak oczy Christophera Walkena, prze- 
mierzającego niebezpieczne dzielnice i 
ulice. Ranni padają na ziemię, policjanci 
urządzają karne ekspedycje... Abel Ferra- 
ra potrafi ustawić właściwie kamerę. De. 
biutował nieudanym filmem „Driller Kil- 
ler', w którym sam zagrał czołową rolę. 
Potem nakręcił „Anioła zemsty”, „Nowy 
Jork o drugiej nad ranem” oraz „China 
Gir'* | za każdym razem pokazywał ten 
sam czarny świat. Jego ojciec był małym 
mafioso, dziadek znał tylko włoski, a Abel 
Ferrara to nocny ptak, noszący okulary i 
czarne koszule. 

— Kiedy przeczytałem scenariusz, wie- 
działem, że jest to film dla mnie — opo- 
wiada Christopher Walken. Stoi w swojej 
kuchni w Nowym Jorku. Pije kawę, gesty- 
kuluje dłońmi poplamionymi farbą (bo w 
przerwach między filmami i występami na 
scenie najchętniej spędza czas przy 
sztalugach). 


Christopher Walken 


Dawniej mówił: - Chce zostać naj- 
większym aktorem na świecie. Było to w 
okresie „Łowcy jeleni”, gdzie Michael Ci- 
mino powierzył mu rolę neurotycznego 
amerykańskiego Gl, uprawiającego „ro- 
syjską ruletkę”. — Wtedy byłem nieco a- 
rogancki. Teraz nabrałem skromności — 
wyznaje. 

W „Królu Nowego Jorku” zabija bez 
zmrużenia oka. A jednak budzi współczu- 
cie. Jego bohaler Frank White, dawny 
węzień, nie kanonizowany święty, jest 
wyjątkowy. Mógłby być synem Jamesa 
Cagneya. Wspaniała tradycja. 


REALIZACJE 


A po Batmanie. 


Matthew Modine, Melanie Griffith I Mi- 
chi ton 


Michael Keaton nie od razu należał do 
aklorów pierwszej wielkości, choć zau- 
ważano jego talent komediowy. Jeszcze 
jako student Kent State University zasły- 
nął komediowym numerem zatytułowa- 
nym „Louis, niebywały tańczący kur- 
czak”. Potem była telewizja, kilka 
popularnych w latach siedemdziesiątych 
seriali i widowisk, wreszcie sukces w fil- 
mowej komedii „Nocna zmiana” (Night 
Shift) w 1982 roku. Keaton miał wówczas 
21 lat. Kolejny film, „Mister Mom” stał się 
przebojem w dystrybucji kasetowej, z 
sukcesem wystapi także w parodii gang- 
sterskich filmów z lat trzydziestych 
„Johnny Dangerousiy” (1984). Rola Bat- 
mana była prawdziwą niespodzianką, bo 
zegrana w sposób jak najdalszy od ko- 
medii. Bez maski człowieka-nietoperza 
Keaton kryje pod pozorami zwykłości 
mroczną obsesję zemsty. Ciekawa krea- 


cja, choć przesłonięta brawurową klow- 
nadą Jacka Nicholsona. 

Właśnie taką, nieodgadnioną twarz Mi- 
ehaela Katona pokazuje John Schlesin- 
ger w filmie „Wzgórza Pacyfiku” (Pacific 
Heights). To opowieść o ludziach zam- 
kniętych w domu-pułapce, który może 
stać się ich (grobem. Melanie Grifith i 
Matthew Modine są przybyszami z ze- 
wnątrz, natomiast Keaton gra niezrówno- 
ważonego psychicznie gospodarza, 


pragnącego śmierci intruzów. Reżyser 
John Schlesinger, który w „Maratończy- 
ku” dał się poznać jako misirz niesamo- 
witego klimatu, nie ukrywa zadowolenia 
„To koszmar idealnyt". 


LUDZIE 


Szwedka 
dla Redforda 


Robert Redford ma na ekranie zawsze 
piękne kobiety u boku. Amerykańscy wi- 
dzowie już w grudniu zobaczą go w naj- 
nowszym filmie Sydneya Pollacka „Ha- 
wana”, gdzie jego partnerką jest Szwed- 

wej 


ka, Lena Olin (35 lat) znana z ekrat 
adaptacji powieści Milana Kunden 
znośna lekkość bytu” i z filmu.Paula Ma 
zursky'ego „Wrogowie: historia miłości" 
Udział w filmie Mazursky'ego przyniósł 
jei niedawno nominację do Oscara za 
najlepszą rolę drugoplanową. 

Akcja „Hawany” rozgrywa się na Ku- 
bie, w ostatnich dniach dyktatury Batisty. 
Lina Olin gra rewolucjonistkę przeżywa- 
jącą wielki romans z Amerykaninem, któ- 
rym jest, oczywiście, Redłord. 


Lena Olin Fot. Cinó Revue 


